一个流浪汉缩在大楼旁边的纸箱里，看见她出来，整个人往深处蜷缩，纸箱的边缘被他抓得凹陷进去。
她从口袋里掏出一万日元的钞票，放在纸箱边上，压了一块小石头，以防被风吹走，然后消失在夜色里。
那天晚上之后，她有了代号：Veil。
起这个代号的人据说当时是这么描述：“那女人每次收工，现场全是烟，跟挂了一层纱似的，谁能看清她长什么样。”
后来以讹传讹变成“面纱一样看不见摸不着的刽子手”。
她对此感到疑惑，她从不遮挡相貌。只是因为□□和硝烟，那些变成碎片的墙体与人的身体所扬起的灰尘，太多太浓，将监控摄像的镜头都涂成了灰色。
好话歹话？算歹。她不在乎。代号只是代号，和47号一样，叫什么都行。
22岁，Veil来到罗马。
这里和明斯克不一样。东欧的太阳像隔着磨砂玻璃看一盏日光灯，罗马的则是金黄色，从台伯河的水面上反射过来，将整座城市染成一种温暖的、昏昏欲睡的蜂浆神采。
Veil在那次任务的目标是一个意大利Mafia的中层干部，前三天踩点，第四天动手。
她从大陆酒店租了一把P30L，配湿式消音器。她喜欢P30L的握把，可以根据手型更换握把的背板。
这是个干净的活。目标在自家阳台上喝浓缩咖啡的时候，后脑勺突然多了一个洞。杯子从他手里滑下去，在瓷砖地面上摔碎，香醇的咖啡与鲜血混在一起，冒着热气。
任务结束后她去大陆酒店交还武器，大堂穹顶上画着天使，翅膀张开，羽毛极致清晰、纤毫毕现，被几百年前的画家用掺了金粉的颜料描出边缘，在水晶灯中微微发光。
天使的脸平静安详，像是已经看遍了人间血腥，没有什么值得让他动容。
Veil走进大堂，看见一个人坐在酒吧的高脚凳上。黑色西装，黑发，背对着她，但她认出了这个背影。是John Wick。
她停下脚步。
所有的感官像被一只手攥住，全部对准同一个方向。他正在喝波本威士忌。酒保在擦杯子，白布在玻璃内侧转圈，发出老鼠跑过木地板一样的吱呀声。整个酒吧只有他一个人。
她想走过去，说：我知道你。我看过你所有的任务档案。你在卡萨布兰卡的那次暗杀，目标坐在露天咖啡馆里，你从他身后经过，用一根琴弦。你在纽约的那一次，一个人，一把枪，七层楼。
她从十四岁开始看John Wick的光辉历史，那些任务录像被翻录了太多次，画面模糊，但她依旧能背出每一个动作。
她想说：我们有一样的烙印，我们都属于鲁斯卡罗姆。
Fortis Fortuna Adiuvat.
命运眷顾无畏者。
John Wick忽然抬头看门口，另一个人走进来，手里拿着一摞金币，用油纸卷成一筒，两端封着红色的火漆。
他们有正事要谈。
Veil只好转身离开，阳光刺得她眯起眼睛。她在台阶上站了一会儿，走进街对面的小杂货店买了一瓶波本威士忌。
回到安全屋之后她打开酒倒了半杯，喝了一口，从食道一直烧到胃里，变成一小团持续燃烧的火。
她脱掉上衣站在镜子前，扭头看着自己的背，伸手摸了摸肩胛骨之间那行字，指尖能感觉到细微的凸起，像盲文。
逗留在罗马的几天，Veil遇见一个叫西蒙的男大学生。
他读艺术史，住在安全屋对面的公寓里，每天早上八点出门，背着一个书包，带子太长，走路的时候会在屁股上一拍一拍。
他在街角的咖啡店买卡布奇诺和羊角包，边走边吃，羊角包的碎屑掉在围巾上。
他不知道这条街上有多少扇窗户后面住着多少种不同类型的人，不知道对面三楼那扇永远拉着的窗帘后面，住着一个杀过几百人的女人。
他们第一次说话是在咖啡店。她排在他后面，他买完单转身太急，卡布奇诺撞在她胸口，泼了一身。
他的脸从脖子红到发根，手忙脚乱地掏纸巾，一边擦一边道歉，意大利语和英语混在一起，像两种不同颜色的毛线被猫抓散了缠成一团。
Veil看着对方通红的脸和耳朵，没有生气。
这个人不会构成任何威胁。
后来他开始偶遇她。在咖啡店，在超市，在街角的书店。他打招呼的时候会先笑，然后才说ciao。
Veil对西蒙完全无感，像对一件家具或一盏路灯，抑或路边长椅上的鸽子。她不需要家具，不需要路灯，不需要鸽子。
但西蒙不知道。他以为她的沉默是神秘，她的面无表情是忧郁，她从来不提自己的工作是某种需要被理解的孤独。他用自己看过的电影和读过的书在她身上拼凑出一个形象，和她本人没有任何关系，他却对此着魔。
那天晚上她回安全屋，楼梯间的灯坏了，她摸黑往上走。走到三楼的时候，她听到一个呼吸声。
Veil停下来。频率不对，是有人埋伏在黑暗中。她从口袋里摸出钥匙握在掌心，尖端从指缝间露出来。
然后西蒙从四楼跑下来了。他手里拿着一个纸袋，脸上带着笑。
“Veil！我买了太多——”
他没有说完，藏起来的人开枪了。
西蒙的胸口多了一个洞。
纸袋从他手里掉下去，摔在楼梯上，里面的东西滚出来，两个橙子，一盒饼干，一小束用报纸包着的雏菊。
橙子顺着楼梯一级一级地往下弹，像两个橘黄色的小球，在这黑暗的、只有枪口火光一闪一闪的楼梯间里，它们是最亮的东西。
西蒙倒下去的时候眼睛还看着Veil，他的嘴唇动了动，没有声音。
Veil蹲下来，一只手撑住西蒙的后背，让他靠在自己身上，另一只手从后腰拔出西格绍尔。
西蒙胸口的血透过衬衫渗出来，沾在她手上。她把枪口架在西蒙的肩膀上。
接连对面又是几枪，打在西蒙尚且温热的尸体上。Veil纹丝不动，适应夜视后开始瞄准。
敌人以为她会跑，会躲。以为一个用橙子和雏菊示爱的男人死掉之后，她应该尖叫着往楼上逃。
但她是鲁斯卡罗姆最棒的量产武器，她开了一枪。
子弹擦过西蒙的肩头，打进那个人的左眼。
他往后仰，后脑勺撞在墙壁上，枪从手里滑落，顺着墙壁滑下去，拖出一道很宽的血痕。
楼梯间安静了。
她把西蒙放平在楼梯上，他的瞳孔正在放大。雏菊从报纸里散出，白色的花瓣落在他的血里，边缘慢慢洇成红色。
她伸手合上他的眼睛，然后站起来，从西蒙身边跨过去。
后来她回到罗马大陆酒店。酒吧里，John Wick还在，她在旁边坐下来也要了一杯波本，不加冰。
酒保把杯子放在她面前，琥珀色的酒液在灯光下微微晃动。
John Wick看着正在融化的冰块。
“你天生就适合做这行。”他说，声音有着不符合形象的柔和，像很久没说话的人突然开口，还没完全准备好，“你没有心。”
Veil端起杯子。
“我只是被训练成这样。”她说。
“我知道你，和男孩一起训练的47号。”John Wick侧脸看她。
“Peter说我的身体太僵硬，不适合跳芭蕾舞。”
“她是对的。”
Veil想象自己穿着纱裙翩翩起舞，画面相当怪异。
她把杯子里的酒喝完，与John道别。
夜风吹动她西装的衣摆，她难得有了点愁绪。
如果西蒙是我想守护的人，那我会为他挡枪。
她在心里说了一遍，像说给John Wick听，也像说给那个还在楼梯上躺着的、围巾上沾着羊角包碎屑的男人听。
但已经晚了。
24岁，Veil的最后一个任务。
她不能回忆任何细节，像她的脑子里有一间上了锁的房间，她知道钥匙在哪里，但她选择不去碰它。
她只知道那是高桌会直接下达的任务。目标是一个四十多岁的女人，住在东欧小镇的一栋老房子里。
老房子的墙皮剥落，露出里面暗红色的砖块。窗台上摆着几盆天竺葵，被主人照料得很好。在这种灰扑扑的小镇上，几盆红花是整个街区唯一的亮色。
任务简报上说她是一个叛逃的情报官，携带大量机密文件。Veil在小镇待了一周，观察这个女人的生活。
每天早上七点她出门买面包，九点去图书馆工作，下午五点回家。她的厨房窗户对着街道，傍晚的时候，Veil能从街对面的废弃楼房里看见她在厨房里做饭的背影。
她做饭的时候会哼歌，Veil听不清词，只能听见调子，似乎是摇篮曲，音节和音节之间拖得很长，像走过一条两边开满雏菊的长路。
第七天晚上，Veil决定动手。
她从那栋废弃楼房下来，穿过街道。夜风把她的影子拉得很长，投在柏油路面上，与路灯的光交错在一起。
哦豁，小伙伴们如果觉得52书库不错，记得收藏网址 https://mono.college/ 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)