“爸爸，我也能照顾你的——”
“出去！我现在唯独不想看到你。”
医生来问诊时，小姑娘抱着自己的双腿，坐在父亲的门口，无声地抽泣。
医生离开时，弯下腰来告诉她，病人嘱咐他一定要把“对不起，爸爸永远爱你”带到。
阿默尔顿时捂住嘴大哭起来。
她不知道发生了什么事。
她不知道父亲为什么要这样。
她只知道那是他爱护她的方式。
——你只要好起来。
——我怎么样都没关系的。
*
在一个晴好的天气里，帕格尼尼终于恢复了精神。他不再躺在病榻上，久违地请求让女儿陪他一起出去走走。
阿默尔欣然应允。没什么比父亲的身体正往好的放心转变更令人欣喜的了。
沿海城市气温爬升很快。转眼间，一切都和夏日并无二别。
阿默尔坐在马车上，风从小小的窗口吹进来，很是舒爽。帕格尼尼就在旁边闭目养神。她心想，今天还是不要让父亲累到为好。
帕格尼尼今天依旧穿着长衫搭配一件褐色外套，和天气实在不太相衬。
他把扣子全扣、领口扎得严严实实，一改平日里慵懒散漫的风格。
要说的话，父亲从生病起就一直这样穿衣服了。
或许是为了避免虚弱的身体受凉吧，阿默尔是这样想的。她决定，为了迁就帕格尼尼，今天把散步改成漫步吧。
马车在灯笼塔不远处停下。阿默尔将帕格尼尼扶下车后，有些意外父亲的选择。
热那亚能适合病人放松的地方虽不算多，但不至于一挑就来最醒目的地标地。
看来，还是被父亲“关照”了呢。
“走吧，阿默，我虽不确定自己现在能走多远，但和你一起爬上这座塔，应该是没问题的。”
帕格尼尼微笑着看着女儿。他没再多说别的话，抬手轻轻指向灯塔的入口。
阿默尔拍拍父亲的背，牵着他外套的后摆，跟着他一起踏上阶梯。
这是父女的默契。
它意味着，前段时间的不愉快，一笔勾销。
……
小姑娘畅快地趴在塔台上吹着风，她虚弱的老父亲就在身后一边笑着一边调整呼吸。
高塔上的视野很好，阳光与风恰到好处，舒服得给人一枚枕头，就能席地安睡在天幕下。
他们没有说话。
海浪起落混合海鸟的呕鸣，组成一串惬意的白噪音。
“我从知道你喜欢灯塔那天起，就一直想带你来这看看了。可惜现在还不是最美的时候……”
帕格尼尼望着女儿的背影，轻声开口。
“那就等下次——它最美的时候，你刚好好了，我们再来看一次。”
小姑娘扭过头，自然地递出邀约。
男人笑笑，没有回答。
他像是下定什么决心般，慢慢脱下外套，解开衬衣的袖扣，颤抖着将手臂露出来。
他的手臂仿佛失去了活力，像一片被过度汲取养分的土地，上面遍布着红白斑驳的、疾厄之花。
原本神灵驻扎的音乐大师的手，此刻像染上最恶毒的诅咒般，令人毛骨悚然。
“这是什么？爸爸，什么时候开始的——”
小姑娘差点没站稳，她拉过父亲的手，看了好几遍确定自己没有眼花。
帕格尼尼笑了：“看到这么恶心的东西……阿默，你难道不该第一时间推开我吗？”
阿默尔大声呵斥：“说什么呢，尼科罗·帕格尼尼，你是我父亲，我怎么可能推开你！”
“哇哦，这可真是——”他别过头，单手蒙上眼说，“灯塔上的风真大啊，我眼睛都要睁不开、看不清啦……”
“你问我这是什么，从什么时候开始的……说实在的，阿默，我身上的这些东西，我也不知它该叫什么，究竟是哪一天就在我身上扎根了。”
“我只知道，英国人和意大利人会叫它‘高卢病’或‘法国病’；法国人就叫它‘那不勒斯病’或‘西班牙病’；波兰人说这是‘俄国病’，土耳其人就用‘基督徒病’给它命名……”
他顿了顿，继续缓缓讲述。
“你看，所有人都嫌恶它，不想和它又一丝一毫的关系，以至于要把最讨厌的人事和它关联，那样才能站在道德的制高点上，再一次撇清和它的关联……”
“虽然我也想过类似‘为什么是我’之类的话，但我并不无辜——我是说，一切都是我的选择不是吗。比如去喝酒，就要付钱，想听音乐会，就得买票……”
帕格尼尼的眼神飘远，明明在笑，却无望又惨淡。
“纵情声色、及时行乐，阿默，爸爸曾比任何人都放浪形骸——早先因为苦怕了，等我拥抱成功时，就格外喜欢挥霍。时间、金钱、精力……是时候该我付出代价了。”
“是‘西菲勒斯’——是梅毒（Syphilis）对吗……”
“西菲勒斯？原来在阿默的记忆里，我这糟糕的病症，竟然有个如此浪漫的诗歌般的名字呢。”
“爸爸，不要打岔，这是梅毒——”
“嗨，知道了。生病了，我会好好看医生的。吃药治疗，我会好的。”
小姑娘的焦急和男人的随性对比鲜明。
“要怎么治、怎么好？是放血还是洒圣水？或者直接给你用水银？爸爸，这不是医疗，是另一种野蛮且合法的杀人啊！”
她再也控制不住，眼睛里的水珠太烫了，就滚下来了。
“那阿默告诉我，这个时代我这样的病人，又要怎么求活呢？”
“怎么可以这样……那多折磨多痛啊……”
“我不想就此生疮、腐烂死去——我还没有看到阿默长大成人，我还没有和另一个帕格尼尼同台演出，我还想带你去很多地方……我不会停在这里的。”
帕格尼尼看向女儿，眼中无悲无喜，只有坚定。
“阿默，相信我，爸爸超能忍的——放心吧，痛苦永远不敢和我比耐力。”
傻瓜。
混蛋。
我永远信任你。
可我怎么能放心得下。
那天，热那亚的灯笼塔上，阿默尔的哭声，连冲击海岸的浪涛都压不下。
第十九章 MS.19
【帕格尼尼的过去】
-
灯笼塔之行算不上愉快。
乘兴而至，败兴而归，大抵是切题的。
帕格尼尼不是圣人。
阿默也尔完全理解，父亲作为一个成年人，尤其是作为需要灵感迸发的音乐创作者，很难不触碰爱欲。
就连一本正经的巴赫，也会固定在周末和伴侣演绎“恩爱交融的协奏曲”。
时至今日阿默尔才发现，帕格尼尼的身边似乎没有女性的身影——特指两性亲密关系那类的。她该是有多迟钝，一点也不觉得父亲独自养崽有多违和。
似乎“爱人”或“妻子”之类的词汇，生来就不在帕格尼尼的人生待办清单上。
帕格尼尼的脸虽青春不再，也算不上英俊儒雅，但绝不泯然众人。当他拉起琴时，整个人便由内而外地散发出一种近乎神赐的、无法解释的魅力，令人沉醉痴狂。尤其再加上他让人瞠目结舌的吸金能力……
阿默尔几乎无法想象，如果父亲真的有意，什么样的人他会得不到呢——除非是他自己先断绝了。
在帕格尼尼那里，爱和欲或许因为太过密不可分，最终又被他残忍地分割开。
爱情是爱情。
欲望只单单是欲望。
梅毒，诞生在烟花之地的梦魇。
想想帕格尼尼那随性的样子，或许就是一次在酒馆里的起兴，刚好碰见一只游莺……
但怎么办呢？
青霉素是最好的对症药——记忆靠谱一次又有什么用？现在估计连青霉素的发明者都还没诞生。
上辈子确信在鼓捣吉他的阿默尔，又怎么可能会自制青霉素？
唯一值得安慰的是，在她不靠谱的不完全记忆里，帕格尼尼的人生绝不会就此终止。
——他还有很长一段音乐人生要继续。
——所以，会有奇迹？
但在那之前，阿默尔说什么也不允许帕格尼尼在十九世纪，就完全不靠谱的医。
*
这对父女似乎陷入了僵局。帕格尼尼从未见女儿这么坚决而固执地反对一件事。
就医有这么可怕吗？明明之前咳嗽发烧看病时，阿默尔还生怕他不遵医嘱、漏吃药。为什么说去治“西菲勒斯”，她就那么大反应呢。
趁着现在身体好，帕格尼尼想快些解决这尴尬的恶疾。前面写信，杰尼已经帮他找到了好医生，需要他去米兰治疗。
帕格尼尼觉得挺好的，至少把女儿留在热那亚，让杰尼照看她一段时间，不让她看到自己“艰难的治疗过程”，他心里会好受很多。
万一他回不来的话，杰尼也能迅速帮女儿打点好一切。遗嘱交给杰尼，他很放心。
哦豁，小伙伴们如果觉得52书库不错，记得收藏网址 https://mono.college/ 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)