自我出生被母亲抛弃起，我就患上了一种无法根治的病。
这是我一切恐惧的源头，是痛苦的开始。
它叫文字祸。
当我抬起头和对方对视时，那些原本存在于对方脑中的念头，会像潮水一样涌进我的视野，变成一行行清晰可读的文字，浮现在他们周围的空气里。
我无法选择看或不看。只要目光接触，真实的念头就会毫无遮拦地摊开在我面前。
小时候，我以为那是每个人都能看见的东西。后来我才明白，那不是礼物，是诅咒。
这是我一切痛苦的开始。
夏油同学没有错。
他依然温和的和我告别，说着明天再见的话。是我太贪心了，是我的不知足强行打开了不属于自己的盒子，是我过多窥探了他人的心声。
强行想要获取不属于自己的东西，就应该承受相应的代价。
回家的时候已经是傍晚。
蓝色塑料棚搭建的房顶被风吹着掀起来一小块，啪嗒地又落下来，重新将残缺的地方盖住。院内不算整齐的石砖冒出高低不一的杂草，如果走得过快，可能会被草缠住小腿。
“啪嗒”一声，一个玻璃瓶滚到了我的脚下。
透明的，底部残留着一点褐色液体的，瓶塞不翼而飞。
“....爸。”
我捡起，拿在手里。拉开半敞开的拉门，摆放在门口的玻璃瓶尽数哗啦啦地全部倒下，骨碌骨碌又滚到了刚才的地方。
透过窄小拥挤的入户口，客厅一个光头的男人倒在榻榻米上，背影挡住绝大部分光。
“我回来了，爸。”
我捡起地上的酒瓶放在门口。这些酒瓶不能丢，等我做完饭，还要去打酒，瓶子丢了，会扣钱。
“狗娘养的！”
还没进屋，一个瓶塞砸在我头上，“现在才回来，想要饿死老子我啊！？”
“......我现在就做饭。”
“现在做老子早饿死了！”
男人撑着地板摇摇晃晃地站起来，酒气混着汗味扑面而来。我下意识后退半步，后腰撞在门框上，硌得生疼。
“你知不知道现在几点了？”他踉跄着朝我走了两步，手指几乎要戳到我脸上，“老子从下午饿到现在！你倒好，在外面野够了才回来——”
“我没有野……”我的声音很轻，“我今天……在学校的训练室帮忙打扫，所以晚了……”
“学校？”他嗤笑一声，喷出的酒气让我忍不住别过脸，“那个破学校能给你几个钱？连瓶酒都买不起！我看你干脆别去了，去便利店打工都比那破地方强——”
他话没说完，脚下一个不稳，整个人朝前栽倒。我下意识伸手去扶，被他一把挥开，踉跄着撞在鞋柜上，上面的瓶瓶罐罐又稀里哗啦倒了一片。
“滚开！谁要你扶！”他骂骂咧咧地撑着墙壁往屋里走，“做饭去！快点！”
“.....”
我背过身，系上围裙，开始淘米。
山田熊本，我的父亲，他之前不是这样的。
在哥哥没有出事之前，我，爸爸，哥哥，还有母亲的牌位，一家四口坐在一起吃饭，聊着各自发生的事。父亲是纺织店的工人，工资不高，但好在稳定。哥哥是大学的高材生，学习没有特别拔尖，但为人谦和有礼，一家人倒也和谐。
可自从哥哥出事后，父亲失业，日益酗酒下，家里只剩下我和父亲。
吃饭的时候，大约是酒醒了，父亲沉默了下来。我们没有说话，只是听着死一般沉寂的房间各自咀嚼的声音。
“吃完饭，要去禅院家打工了吧。”
我看着碗里的白米，干净的像雪，没有说话。
“禅院家开的工资不低，你去做全职的话，二十年就能把你哥欠别人的钱还完。”
“....吃饭吧爸。”
“你怎么这么倔呢？这关系还是禅院看在我们家五十年前世交的份上才答应的。禅院家家大业大,不就是现在你们女孩子要的有钱人吗?你在学校也是当保洁,去禅院也是当保洁,有什么区别?”
“....吃饭吧爸。”
“翠啊，不是爸不疼你。爸看你天天早出晚归也是心疼。这样吧....禅院家那少爷缺一个练手的，你也到年纪了，爸给你求求情，让你给人家做小。”
“...吃饭吧爸——”
桌子被掀翻，一巴掌用力扇在我脸上。
碗筷和饭菜散落一地，白米饭混着汤汁在榻榻米上晕开污渍。
“你他妈给脸不要脸！”
男人的声音像破锣一样砸过来，“老子养你这么大，让你去禅院家做小怎么了？那是看得起你！你以为你是个什么东西？连你妈都不要你——”
白色的米饭混合了汤汁，油腻腻的污秽起来。
我侧着脸，脸颊火辣辣地疼，耳膜嗡嗡作响，嘴里泛起一丝铁锈味。
“……我知道了。”
我坐起身说。
“…先吃饭吧爸。”
#
去禅院的车程大约要半天。
禅院在京都，我上学的地方在东京，家也在东京最角落的位置。为了不耽误学习，我只有周五晚上才过去。
在禅院家，我的工作和高专差不多，都是打杂类的。我在厨房当下手，洗碗，洗菜、切菜、去院里摘菜。然后分类、整理，继续洗碗，洗菜，切菜，去院里摘菜。
禅院是御三家里的大家族，和五条、加茂家一样。我很惧怕禅院里的少爷，因为我并非禅院里久居的侍女，只是下人，所以礼仪和规矩上就算学得再像也很难完全一致。
禅院里的少爷们训斥起人来，很凶，处罚也是，我曾看见一个侍女不小心打翻了盘子，就被关了整整三天的禁闭。
所以和禅院家相比，同样为御三家的五条同学，就要友好许多。不过好在我只在厨房工作，和贴身侍女完全无关，不会牵扯到少爷们的起居和送餐。
“这是你这两天的任务，没人洗的脏盘子，下水道里烂了的菜叶。哦，还有，沤肥桶和垃圾桶，都洗三遍。”
她丢给我一件发黄的衣服，让我穿上。
“今天凌子那个蠢货发烧请假了，你穿她的衣服好了。别人问你就说是来帮忙的，别去少爷们面前转悠啊。鬼知道你身上有没有外面来的病....”
工作的量比我想象的要大。
各色不一的垃圾桶发出难闻的味道，桶壁流出深黄色的水，顺着桶沿滴落在地面上。
这些东西不是禅院里的少爷们用的，是其他下人和侍女用的。
——按照她们的意思，我还没有资格清洗少爷们的东西，只配清理侍女、下人、比下人更下人的东西。
……我不在意这些。
像我这样的人，像我这样平庸到极致的人，只要不是上街乞讨，只要还有那么一点可利用的价值，都是肯定人格的存在。
连续不断的清洗后，在周天晚上，我做完了这周的工作。
“钱？那你去找上面的人拿啊，我这里可没有。”
她上下扫了我一眼，讥笑道，“你是她们说的那个山田吧？你去这个院子，找直哉少爷拿，就说周结的工资，请他帮忙付一下。”
我不知道她口中的“她们”是什么……
之前都是带我进去的侍女给我付工资，但这一次侍女给了我一个地址，让我去找那个叫禅院直哉的少爷。
我不是很敢去找那个叫直哉少爷的人，但我没有别的选择。一周的工资，是我下个月的饭钱和给父亲的酒钱。
我攥着那张写着地址的纸条，在禅院宽阔的走廊里走了很久。
木地板在脚下发出轻微的声响，每一扇门都长得差不多，纸糊的拉门上绘着素雅的山水，看不出哪一扇后面才是直哉少爷。
一扇半敞开的门，里面隐约有翻书的声音，一个金色背影不明的青年坐在椅上，背对着门。
我隐约记得，直哉少爷似乎就是金发……
门口没有侍女，周围安静至极，我小心翼翼推开门，低着头，手里紧紧攥着侍女给我的纸条。
“那个……抱歉，我、我是来……”
“哗啦——”一声，话音未落，一个半满的茶杯砸在我的额角，然后“啪”地掉在地上，碎成几片。
温热的茶水顺着我的脸颊淌下来，我连连后退，一个台阶重心不稳，摔倒在沙地上。
木屐不紧不慢踩在木板上的声音，然后消失，踩在沙地上，我的视线内出现一双穿着白袜的木屐。
“……啧，真脏。”
这是他对我说的第一句话，木屐向前移了移，踢了踢我的腿。
“谁让你进来的？”
“……啊，是那个来领工资的杂役？”
他的语气里听不出歉意，只有一种“原来如此”的语气。
“来拿钱？”
我迟疑，点了一下头，始终看着他的木屐，不敢抬头。
“抬起头来。”
哦豁，小伙伴们如果觉得52书库不错，记得收藏网址 https://mono.college/ 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)