那场比赛米兰3比1赢球。赛后你接受场边采访时，记者笑着问：“今天看台上有一件45号球衣，您知道是谁吗？”
你对着镜头笑了，嘴角弯起来，眼睛里有一点幸福的光：“我看见了。她穿我球衣挺好看的。”
那句话后来被媒体反复播放了无数次。
——
2016年
二月，洛杉矶。格莱美颁奖典礼在斯台普斯中心举行，艾拉入围了年度专辑、年度歌曲和最佳流行演唱三项提名。你请了三天假，机票是头等舱，但你从伦敦转机的时候戴了帽子、口罩和黑框眼镜，全程没人认出你来。
你坐在观众席第六排靠过道的位置，黑西装没打领带，衬衫领口松了一颗扣子。
本来艾拉给你安排了嘉宾席的后排角落，但主办方说"那个位置镜头会扫到你旁边的名导"，你不想节外生枝，干脆就换了个更不起眼的。
你旁边坐着一位举着灯牌的粉丝，看到你的时候愣了一下，然后认出了你——因为艾拉那件45号球衣的照片已经在全世界传了三个月。她侧过头，压低声音说："你是她那个……"
没等他说完，你赶紧闭了一个嘘的手势打断，"嗯。"你笑了一下，"我是她那个。"
粉丝捂着嘴无声的尖叫完后，又神秘兮兮地说："你今晚最好做好准备。"
你没听明白她什么意思，直到颁奖典礼进行到后半段。
年度专辑大奖宣布的时候，艾拉的名字从音响里炸出来。她穿着一件银色亮片礼服裙，裙摆拖地，踩着细高跟走上舞台，接过奖杯，鞠躬，致辞。她感谢了乐队、制作人、家人，然后停顿了一秒。
她说："还有一个人，在观众席里。他不想被发现，但我想他知道我说的就是他。"
全场开始笑，有人吹口哨，镜头开始在观众席里扫——从第一排开始，一个接一个地掠过，扫到第六排的时候你坐在那里，慵懒地靠在椅背上，双手搭在膝盖上，脸上挂着一种"果然会这样"的无奈笑容。
大屏幕上你的脸出现了两秒钟，全场沸腾了——毕竟世界级明星球员出现在格莱美颁奖礼的观众席上，还穿着没打领带的西装，怎么看都不像参加正经活动。
然后艾拉做了一件谁都没想到的事。
她把奖杯放在舞台边沿的音响上，转过身，踩着高跟鞋直接走向舞台边缘——那里有半人高的护栏，台下是观众席第一排。
她弯腰、双手撑住护栏、一只脚跨过去、裙摆被挂了一下、另一只脚跟着翻过来——一个不太优雅但非常彻底的翻栏杆动作，然后她从舞台边沿跳到地面，踉跄了一步，稳住，然后朝着第六排的方向跑了过去。
全场安静了两秒，然后爆发出不可思议的欢呼和尖叫声。
导播完全慌了，镜头跟在她的身后狂奔——她跑过第一排座位前的通道，经过第二排、第三排、第四排、第五排，然后第六排——她一把抓住了你的手腕，力气很大。
"跑。"她说。
你被她从座位上拽起来，西装外套都来不及拿。旁边的粉丝彻底不用捂着嘴了，她的尖叫让你怀疑她明天还能不能发声。
你跌跌撞撞地跟着她冲过通道，高跟鞋在地面上发出急促的嗒嗒声，她的银色裙摆在你脚边扫来扫去，像一条被拖在地上的河。
你们冲出了后台的消防通道，导播的镜头居然还在追——一个摄影师扛着设备一边跑一边拍，你回头看了一眼，看见那个摄影师差点被电缆绊倒，你居然在跑的过程中笑出了声。
洛杉矶二月的夜风迎面扑来，冷得你打了个哆嗦。你发现她的高跟鞋在某个台阶上已经掉了一只，她索性把另一只也踢掉了，光着脚踩在柏油路面上。你的西装外套还在座位上，你只穿了衬衫，在夜风里缩了一下脖子。
她拽着你跑了大概一百米，直到拐进一条小巷才停下来，弯腰撑着膝盖喘气。
你也弯着腰喘，笑了好半天才直起身来："你……翻栏杆……穿着那件礼服……"
她抬起头看你，脸因为奔跑和兴奋涨得通红，头发散乱，银色亮片裙摆上沾了不知道哪儿蹭的灰，赤脚踩在洛杉矶冬天的地面上，脚趾头冻得微微发红。但是她笑得很开心，那种笑是你认识她以来见过的最大、最肆无忌惮的一个。
"你看到了吗？导播还在追！"她指着巷口的方向笑得上气不接下气。
"我看到了——那个摄影师差点摔——"
"他摔了！你回头的时候他——他绊到电缆直接趴地上了——"
你们两个并肩靠在巷子里的砖墙上，你低头看着她，她抬头看着你。
夜风刮过来你把衬衫脱下来给她披上，自己剩一件T恤。
她裹着你的衬衫往你身边靠了靠，赤脚踩在你的鞋面上——你的鞋够大，够她两只脚站在一起。
"你这不冷吗。"你说。
"我不管。"她把脸贴在你胸口，"照片拍到了就行。"
你说："……你就是为了这个？"
"我是为了让你跟我一起上明天的娱乐版头版。"她抬头看着你，眼睛里有洛杉矶的灯光反射出来的细碎亮片，"我觉得这是最适合你做的事——被一个穿礼服裙的女人拽着跑，镜头在后面追。"
你低头看着她，你忽然觉得你的人生每一帧都是在拍电影，而眼前这个人就是最能把你拖进画面里的导演。你伸出手，把她额前散乱的头发拨到耳后："你赢了。明天的头版肯定是咱俩。"
"穿得乱七八糟的那种。"
"对，你裙子烂了，我穿得像刚被人抢了。"
她笑得靠在你肩膀上。
三天后，那张照片登上了《名利场》的封面——洛杉矶深夜的街头，路灯昏黄，她裹着你的衬衫光脚站在你的鞋面上，你穿着黑色T恤靠在砖墙上低头看她，她的银色礼服裙摆拖在柏油路面，上面沾着灰和一片枯叶。
配文只有一句话："They ran. We watched."
AC米兰的公关部打电话问你："……你需要我们发一份声明吗？"
你靠在沙发上，说："不用。那张照片挺好看的。"
你在社交媒体上发了一条动态，只有一张图——那张照片，没配任何文字。
评论区三分钟之内涨了两万多条。最上面的一条是：
"洛伦佐，你就是全世界最会泡妞的足球运动员，没有之一。"
你回复了四个字：
"谢谢夸奖。"
第二天回到米兰内洛训练，加图索站在训练场边看着你走过来。你走到他面前的时候他上下打量了你两秒钟，然后说了一句："我还是小瞧了你这小子的本领。"
你笑了一下："她拽着我跑的，我没办法。"
加图索摇了摇头，转了半个身，又转回来，指着你说："那张照片，我老婆打印出来贴在冰箱上了。她说你看起来像个电影明星。"
你停下来，侧头看他："所以她以后不会骂我懒了？"
加图索面无表情地说："怎么可能，你想多了。"
那天整个训练场都在拿那张照片开你的玩笑。
前锋在禁区里射门偏出的时候喊了一句："角度不对——你得让洛伦佐的女朋友来，她翻栏杆的方向比这准！"你从后场隔着三十米回了句："闭嘴，那个球你能接住？"
但是你在场边喝水的时候，手机震了一下，艾拉发来一张照片——她把那张《名利场》封面打印出来装进了相框，放在她家里的钢琴上。旁边摆着你第一次见面时那个酒馆的火柴盒。
你看着那张照片，低头喝了一口水，嘴角弯了一下，然后锁屏，走回了训练场。
——
同年
那年夏天，欧洲杯在法国举行。意大利国家队由孔蒂带队，你作为中场核心入选了首发阵容，同时被任命为副队长——正队长是老将基耶利尼。
你们一路杀进了八强。然后在四分之一决赛前，基耶利尼在训练中拉伤了小腿，确定缺席。
孔蒂在更衣室里宣布了这件事，然后看向你：“洛伦佐，接下来你是场上队长。”
更衣室里安静了片刻。你坐在位置上，低头看着自己的鞋带，然后抬起头，看了看周围的队友——博努奇、巴尔扎利、德罗西、贾凯里尼——这些人比你年长、比你资历深。你安静地站起来，走到更衣室中间，没有慷慨激昂的演说，只是转身面对所有人说了一句：
“明天开球前，我会跟对方队长握手。如果我在场上有任何做得不对的地方，你们谁都可以吼我。我没那么脆弱。”
有人笑了。德罗西从座位上站起来，拍了拍你的肩膀：“你他妈的——那种开球前跟队长握手的事你都懒得做吧？明天别给我掉链子。”
你侧头看他：“那我明天开球前把队长的袖标撕下来扔你脸上，你去握。”
整个更衣室笑翻了。孔蒂在旁边看了你一眼——他的表情里有一点复杂的欣赏，因为他知道，你平时是那个训练都懒得跑的人，但你站在更衣室中间的时候，所有人都在看你。
哦豁，小伙伴们如果觉得52书库不错，记得收藏网址 https://mono.college/ 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)