柏林比门兴大得多，也冷得多。
你租了一套公寓，离训练基地十五分钟车程，楼下有一家土耳其烤肉店和一个卖水果的小摊。你每天的生活极其单调：训练、吃饭、睡觉、偶尔给母亲打电话。你不逛街，不泡吧，不去博物馆岛。
你的队友们觉得你无趣，但这次你学会了一件事——主动。
你在更衣室里带了一盒母亲做的饼干，分给每个人，说：“我妈做的，尝尝。”老将伊比舍维奇咬了一口，眉毛一挑：“你妈还会做别的吗？”
你说：“还会骂人。”全队哄笑。
你开始有了朋友。不是那种推心置腹的朋友，而是训练后一起吃个饭、周末一起打个游戏的那种。
你还不敢跟他们聊太多，但你学会了坐在一起，聊一些有的没的。
伯格曼看到你在训练场上跟队友开玩笑，悄悄走到你身边，低声说：“你变了。”
你也悄悄的问：“变好了还是变坏了？”伯格曼想了想：“变正常了。”
你们两人对视一眼，大笑了起来。
——
2017年12月，柏林奥林匹克球场
冬歇期前最后一场比赛，柏林赫塔主场对阵拜仁慕尼黑。
柏林赫塔排名第五，拜仁榜首。没有人看好你们。
上半场你被胡梅尔斯和博阿滕夹得喘不过气，只有一次射门，还被诺伊尔轻松没收。
中场休息时，伯格曼在更衣室里没讲战术，只说了两句话：“韦伯，你怕他们吗？”
你摇头。
“那你就去撞他们，撞到他们烦为止。”
下半场你改变了策略，不再跟胡梅尔斯拼位置，而是在他身边来回拉扯、无球跑动、每一次争顶都全力以赴，哪怕明知顶不到。第六十七分钟，你的一次无球跑动带走了博阿滕，达里达直塞，卡卢单刀破门。
1比0。
第八十一分钟，莱万多夫斯基头球扳平。
比赛进入补时，第四官员举起加时四分钟的牌子。第九十二分钟，你禁区内背身拿球，胡梅尔斯从身后撞了你一下——你倒地了。裁判犹豫了两秒，指向了点球点。
整个奥林匹克球场炸了锅。你把球放在点球点上，深吸一口气。
诺伊尔站在门线上，他的眼神像刀子。你助跑，停顿了零点几秒——诺伊尔重心微微左移——你推射右下角。球贴着立柱滚进门。诺伊尔扑反了方向。
2比1。绝杀。
你冲向角旗区，双膝跪地滑行，身后是整座球场的轰鸣。
队友们把你压在地上，你喘不过气，但你在笑。
赛后伯格曼在发布会上被问到“韦伯的点球为什么这么稳”，他说：“因为他脑子里没有杂念。有些人一辈子都在想‘如果罚丢了怎么办’，他不想。他只想‘我要把球踢进去’。”
记者问：“这是天赋吗？”伯格曼说：“是缺陷。他的脑子装不下那么多东西。”
——
2018年3月，柏林
勒夫终于给你打电话了。不是U21，是成年国家队。
2018年世界杯前的最后一场热身赛，德国对巴西。你坐在替补席上，看着克罗斯、穆勒、罗伊斯在场上奔跑，心跳得比任何一场比赛都快。
第八十分钟，你替补登场，换下维尔纳。
你第一次穿上白色球衣，站在马拉卡纳的草皮上——四年前德国在这里赢得了世界杯。你触球五次，一次射门被阿利松扑出，一次头球偏出。没有进球，没有助攻，但你踢了十几分钟，没有犯错。
赛后克罗斯在更衣室里跟你握了手：“欢迎。”你说：“谢谢。”穆勒走过来，搂着你的肩膀：“你那个头球，为什么不用力点？”你说：“我怕顶飞。”穆勒大笑：“顶飞就顶飞，下次用力。”你也笑了。
勒夫在最后时刻把你放进了世界杯23人大名单。你不是主力，是替补，是“身体强壮、可以做最后冲击选项”的那类球员。
你不在乎。你打电话给伯格曼，他正在波鸿老家休假。
你在电话里喊：“教练，我进世界杯了！”
伯格曼的声音很平静：“进世界杯不算什么，进决赛才算。”你愣了一下，然后说：“那你来俄罗斯看我。”伯格曼说：“不去，我要种西红柿。”
你没听懂他在说什么。但他笑了，你也笑了。
第 80 章
2018年
你坐上飞往莫斯科的航班时，窗外的云层厚得像棉被。
你靠窗坐着，膝盖上摊着一本德国队发的战术手册，你翻了五页就困了——那些箭头和跑位线还是像一群乱飞的蚊子。你把手册合上，闭着眼睛回想伯格曼临行前跟你说的话：“记住三个数字：三秒、两次、五次。还有，没有头绪的时候，不要怕，撞上去。”
你想笑，但他语气很认真，你没笑。
德国队小组赛与墨西哥、瑞典、韩国同组。第一场对墨西哥，你没有出场，坐在替补席上看着球队0比1输掉。
更衣室的气氛很压抑，穆勒把毛巾摔在地上，勒夫沉默了很久才开口说话。
第二场对瑞典，你依然没有出场，但德国队在补时阶段由克罗斯绝杀，2比1。第三场对韩国，勒夫轮换了阵容，你第一次在世界杯首发。
那是6月27日，喀山竞技场。你穿着白色球衣站在球员通道里，对面是孙兴慜，他比你矮一头，但眼神像刀。你深吸一口气，对自己说：“我想要赢。”
比赛开始后，你发现自己比韩国的后卫高半头、快半步，但你的第一次头球攻门被赵贤祐扑出，第二次射门打偏了。上半场0比0，下半场0比0，补时阶段韩国队连进两球——金英权、孙兴慜。德国队0比2输掉，小组垫底出局。
终场哨响时你跪在草皮上，双手撑地，汗水滴进草缝里。你没有哭，但你不敢抬头看记分牌。
赛后勒夫在更衣室里说了一些话，你只听进去一句：“这不是你们的终点，但这是我的终点。”
勒夫宣布离任。你坐在更衣室角落，毛巾盖在头上，队友们的哭声、沉默、叹气声混在一起。你拿出手机，给伯格曼发了一条短信：“我输了。”
他回复：“你没有输。你只是还没赢。”
——
那届世界杯后，你陷入了一段低潮期。不是因为表现差——你只踢了一场首发，没有人把责任归到你头上。你低落是因为你觉得“我什么都没做”。小组赛就回家，你连一次站到点球点前的机会都没有。
你回到柏林，每天训练，然后回家打游戏，打到眼睛疼。
伯格曼看出来你有问题，有一天训练结束后把你留在场上，指着球门说：“你踢一百个点球，踢完再走。”你踢到第七十个的时候腿软了，第八十个的时候打飞了两个，第九十个的时候右下角已经踢出坑。踢完一百个，你瘫在草皮上喘气。
伯格曼走过来，站在你身边，影子落在你脸上：“你现在知道了吗？”你说：“知道什么？”
他说：“世界杯不是生活的全部。你还有欧洲杯，还有下一届世界杯。你才22岁。”
你闭上眼睛，草皮的清香钻进鼻子。你说：“嗯。”
——
2019年，柏林赫塔
2018-19赛季，你在柏林赫塔打进了20个德甲进球，队史单赛季进球纪录。
你不再是“只有身体”的前锋——你学会了背身拿球后分边，学会了在禁区里用假动作晃开角度，甚至学会了在丢球后立刻反抢。
你的战术纪律依然不算顶级，但你不再需要伯格曼在边线喊你。
你开始主动跟队友沟通，指挥他们跑位，虽然你的指挥经常简单粗暴：“传中！高点！我在这里！”你的队友习惯了，不再笑你。
柏林赫塔最终排名第四，拿到了欧冠资格赛的名额。
伯格曼被评为德甲年度最佳教练，你在台上给他颁了奖
——你故意把奖杯举得很高，他够不着，全场大笑。
你放下奖杯，抱住他，在他耳边说：“谢谢你，教练。”他拍着你的后背说：“别煽情，你还要踢很多年。”
——
2020年
2020欧洲杯因为疫情推迟到2021年。此时弗里克已经接任德国队主帅，他比勒夫更信任你。
你成为德国队的常规轮换中锋，虽然还不是绝对主力，但你在淘汰赛阶段扮演了关键角色。
四分之一决赛对阵英格兰，温布利球场。
加时赛后1比1，点球大战。
弗里克在加时赛结束前专门把你叫到场边：“你第五个罚。”你点头。前四轮双方各进三个——穆勒罚丢了一个，但诺伊尔扑出了一个。
第五轮，德国队先罚。你抱着球走向点球点，皮克福德在门线上蹦来蹦去。你把球放好，后退，看了一眼他的重心——微微□□。助跑，停顿半秒，推射右下角。球滚进死角。英格兰第五个出场的是凯恩，他的点球被诺伊尔扑出。德国队晋级四强。
哦豁，小伙伴们如果觉得52书库不错，记得收藏网址 https://mono.college/ 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)