第二球，再退，他快速移动，正手一拍。
出界。
短暂失误。
镜头摇晃一下，似乎是录影者也跟着紧张了一瞬。
可下一球，他没有犹豫。
旋转、拉吊、落点、追身，一局又一局，他像机器般稳准狠。
字幕出现：“以6:3、6:1连胜晋级决赛。”
随后是：【市赛冠军】
【省级青少年公开赛】
画面逐步加快。
场景也越来越亮、越来越正式，从泥地球场到标准硬地，从观众席稀稀落落到台下坐满人群。
没有背景音乐。
只有现场的拍球声、鞋底刮地声、裁判报分的声音。
每一声都像在强调着：这是真的，这不是奇迹。
字幕也很快出现了【连续三年 省级青少年男子单打冠军】
镜头扫过奖杯台上，一张熟悉的小脸站在最中间的位置。
他没有笑。
只是接过奖杯，朝场外望了一眼。
镜头顺着他的视线转了过去。
站在出入口那里的，是穿着旧训练服的男人。
他双手插兜，整个人像是被阳光晒得快要融进背景里。
可他在笑。
镜头抖了一下，记录下他的嘴角轻轻弯起，像是看见什么宝贝被擦亮了。
没有语言。
只有一个字幕，悄然浮现：【“我说他可以的。”——训练营负责人】
【注释：采访画面 省级青少年网球赛 颁奖仪式后采访 下午17:42】
画面中，男孩穿着刚换下的号码衣，背部仍隐约可见汗痕。
主持人微笑着递来话筒，他迟疑地接过，站得笔直，一只手抓着衣角，有些紧张地看向镜头。
“今天的比赛你打得非常精彩，恭喜你拿下冠军！现在有很多人都很关注你，能跟我们说说，你是在哪儿训练的吗？”
时昭顿了一下，下意识低头。
“是在……s省郊区的一个基地。”
“基地的名字是？”
“嗯，好像没有正式名字。”他说得有些含糊，“是……是王教练的地方。”
主持人一愣，笑着追问，“那你最想感谢谁？”
男孩握紧了话筒，安静地站了几秒，才抬起头，“王之霖教练。”
“他带我从很小的时候，一直练到现在。”
“他给了我一个新名字，也教了我怎么打球。”
“我能站在这里，是因为他。”
画面定格在他的侧脸。
阳光在他汗湿的鬓角处微微发亮，眼神还带着少年独有的腼腆和倔强。
【注释：王之霖，s省某体校前网球训练员，后因体制调整退出，独自办起简易训练基地，收留了很多贫苦人家的孩子训练马拉松，此前从未被官方媒体报道】
丸井这时低声“啧”了一声，“教练吗？”
说完自己低头喝了一口饮料，罐口磕到嘴边，有点重。
幸村没说话，只轻轻靠后了一点，眼神落在那个画面上。
是腼腆，但很鲜活，意气风发的时昭啊。
摄影机推到一处简陋空地，白灰围墙、破旧球网。
一个五十岁上下的男人正蹲在球场边给球拍上线，皮肤黝黑，眼神沉稳。
他听到记者来意后，没抬头，只说了一句，“那小子比赛赢了？”
听到回答后，他动作停了一下，抬起头。
“还真行啊。”
记者问，“他在采访里专门提了您，感谢您给他取了名字。”
他笑了笑，“啊……是啊。他以前叫什么来着，我记不清了，那名字太拗口了。”
“我就随口说了个时昭，取个好听点的，给他换个新开头。”
说完，他站起身，拍了拍膝盖上的土。
“他愿意叫这个名字，是他自己的事。”
镜头微微拉远。
他站在那块灰扑扑的训练地中央，阳光打在他肩上，身影拉得很长。
【这一年时昭十四岁】
观影室里一片安静。
柳生抬眼看了一眼正在说话的时昭，又看向现实中坐在黑暗角落的少年。
他没说话，只在心里默默重复了一句，“他愿意叫这个名字，是他自己的事。”
也是他被更多人看见的一个开始。
镜头拉回正式赛事场地。
画面中央，打出新字幕：【全国青少年网球U14选拔赛·决赛日】
时昭站在球场一侧，背对镜头，身形比之前高出不少，动作也更加稳定有力。
他低头系紧护腕，朝裁判点头示意。
静静看着的时昭擦了眼泪，感觉自己也有点回到了那个下午。
这一场，是他打进国家队的契机。
却也是风暴真正开始的地方。
第298章 风暴来袭，颠倒黑白
【开赛】
球一出手，速度快得几乎拖出一道残影。
球速突破了新高。
拉吊、突袭、反手挑打、角度击杀，节奏压得对手几无还手之力。
比分被迅速拉开：6:2，6:1。
【时昭顺利拿下全国青少年U14组单打冠军，成功入选国家二线少年代表队】
“全国冠军啊。”
真田盯着屏幕，一字一顿地说着，声音低到几乎听不见。
“冠军？”
面对英文，看得一知半解的切原也是挥了挥拳头。
但看了看屏幕上的人影，又看了看这会儿的时昭，不知道在想些什么的他也压低了声音，“都没吃饱。”
现场响起了掌声，不算特别热烈，但已经足够被某些镜头捕捉。
镜头给到观众席。
几位地方媒体的摄影师正在拍照，镜头扫过时昭拿着奖杯的背影，又停在他领奖后站在国旗下的那一帧。
那一刻，阳光正好从高空落下，少年抬头望着旗帜上升，睫毛被阳光映出一道剪影。
“还真……很耀眼啊。”
丸井靠在椅背上，低声感叹了一句。
没人接话，但有几个人轻轻点了点头。
不远处一位自媒体博主无意中按下快门。
相机屏幕上浮现一张画面：阳光之下，少年白衣，金属奖牌微微反光，眼中倒映着鲜红的旗帜。
他一动不动，站得很直。
博主随手发了条动态，“这是我今天拍到的最干净的一张眼神。”
“你们知道他是谁吗？”
点赞从百位跳到千位，再到万级，直至百万＋。
一夜之间，#国青网球小将时昭#冲上热搜尾部。
而这一切，时昭本人并未察觉。
【当一大波举着手机的人到来，基地里愣是一个有准备的人也没有。
门一打开，基地被拍了个底朝天。
而时昭的成长经历，也在流量的裹挟下，衍生出几十种版本。】
字幕出现的同时，纪录片里出来了一些画面，是被打了码的n多营销号，但他们的标题大多清楚。
随后是20s的沉默，主色调都变得黯淡了一些。
画面出现前，先浮现一行字幕： 【#国青网球小将时昭#热搜持续升温，相关话题浏览量突破2.3亿】
随即，屏幕上闪现多个新闻片段剪辑画面。
大多和天才二字相关，视频节奏逐渐加快，转场速度加快，出现一大堆营销号水印、视频号封面，画面上马赛克处理过的人物轮番出现。
一些视频标题打在屏幕上：【真假恩师？私设训练营内幕曝光】
【孩子是怎么被带走的？】
【时昭，这真的是他的名字吗？】
【训练营背后的阴谋】
背景音是一段快节奏BGM，一句旁白压在混乱的画面之上：“当一个人的故事被挂上热搜，就不再只是他的故事了。”
镜头切换
【注释字幕：某直播平台 当晚19:26】
直播画面中，一男一女坐在镜头前，背景是一面显眼的红布横幅，横幅写着，“我们是夺冠少年的亲生父母”。
男人梳得油亮，女人面带疲惫，眼眶泛红。
“我们是他亲生父母，从小就发现他有运动天赋。”
“那时候家里条件不好，但我们也给他买了拍子、网、球，尽力支持他。”
男人点头，“后来我们希望他能好好坚持，可小孩子嘛，总贪玩，吃不了苦。”
“有一回闹脾气跑出去，说什么不想练了，我们当时以为他一会儿就回来……”
女人接话，“谁知道这一走就、就这么多年……”
“我们养他到了十岁，他却说一点印象都没有。”
“我们不怪他。”
她吸了吸鼻子，“我们找过很多地方，可惜一直联系不上。”
“为了找他，散尽了家财。”
“这简直……”桑原骂了一句，嗓音一紧，脸都沉了。
丸井脸色彻底变了，下意识想站起来，“什么玩意儿？这也能说出来？”
哦豁，小伙伴们如果觉得52书库不错，记得收藏网址 https://mono.college/ 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)