她想跑过去。她真的想跑过去。可是她的腿动不了，像是被什么东西钉在了地上。她只能站在那里，看着松田阵平钻进车里，看着车子发动，看着车子开走，看着车子越来越小越来越远——
然后爆炸了。
那辆车爆炸了。火光冲天，碎片四溅，热浪扑面而来。她站在那里，什么都做不了，只能看着那团火越烧越旺，越烧越旺，最后变成一片黑色的灰烬。她想喊，喊不出声。她想跑，跑不动。她只能站在那里，看着那片灰烬被风吹散，一点一点地散开，散到天上，散到地上，散到她再也看不到的地方。
然后画面变了。
换了一个地方。换了一个时间。还是米花，还是那条街，但不是白天了，是晚上。灯很多，很亮，人群围在警戒线外面，有人在哭，有人在喊，有人捂着嘴说不出话。她挤过人群，挤过警戒线，挤过那些穿着制服的人——她看到了萩原研二。他躺在地上，脸上有血，身上有灰，眼睛闭着，像是睡着了。他的旁边有一个拆弹机器人，已经坏了，碎成了好几块，散落在地上。有一个人在哭——不是松田阵平，是另一个她不认识的人，穿着警服，蹲在萩原研二身边，肩膀一耸一耸的，哭得像个孩子。
汐诺站在那里，看着萩原研二的脸。他的脸上没有痛苦，没有恐惧，什么都没有，只有一种安静的、像是解脱了的平静。她想伸手去碰他，可是她的手伸出去，什么也没碰到，像是穿过了一层雾，穿过了空气，穿过了什么都没有的地方。
她醒了。
心跳很快，快到她能听到自己的心跳声在枕头里闷闷地响。她睁着眼睛看着天花板，看了很久，久到心跳慢慢降下来，久到额头的冷汗慢慢变凉，久到她终于能呼吸了——不是那种急促的、浅短的呼吸，是那种深深的、要把整个肺都灌满的呼吸。
她闭上眼睛。
又睁开了。
然后她又睡了。
又梦了。
同样的爆炸，同样的火光，同样的碎片，同样的灰烬。松田阵平。萩原研二。两个人轮番出现在她的梦里，有时候是松田阵平在车里，有时候是萩原研二躺在地上，有时候两个人都在，站在她面前，笑着跟她说话，然后转身走远，走到她够不到的地方，然后爆炸，然后消失，然后她醒过来。
第三次从梦中惊醒的时候，汐诺不打算睡了。
她坐起来，把被子掀到一边，伸手去够床头柜上的水杯。保温杯——纲吉说的那个——拧开盖子，水还是温的。她喝了两口，把杯子放下，坐在床边，低着头，盯着自己的脚看了很久。脚底的伤已经好了，新生的皮肤粉粉的，嫩嫩的，和周围的颜色不一样。她伸出手指摸了摸那些新皮肤，滑滑的，软软的，像是从来没有被扎破过、从来没有流过血、从来没有在那些碎石和玻璃上踩过一样。
她穿上拖鞋，站起来，走出了房间。
走廊里很安静。灯亮着，但没有人。她走到拐角的时候，听到前面有动静——不是很大的动静，是那种小心翼翼的、不想被人听到的动静。然后小春从房间里跑了出来。
小春怀里抱着蓝波。蓝波还在睡，小脸红扑扑的，嘴巴微微张着，不知道梦到了什么好吃的，在砸吧嘴。小春的表情却不是抱着一个熟睡的孩子该有的表情——她的眼圈是红的，鼻头也是红的，嘴唇抿得很紧，紧得发白。
汐诺停住脚步。
“怎么了？”
小春抬起头看到她，愣了一下。然后她的眼圈更红了，眼泪在眼眶里转了一圈，被她用力地、狠狠地憋了回去。
“没、没事……”她的声音在发抖，“就是……就是……”
她说不下去了。
汐诺走过去，把小春拉回了房间。不是小春的房间，是她自己的房间。她让小春坐在床上，自己在旁边坐下，中间隔着蓝波——蓝波被放在两人之间的被子上，翻了个身，嘟囔了一句什么，又睡了。
“怎么啦？”汐诺的声音放得很轻，“有什么事，说出来，会好很多。”
小春低着头，看着蓝波的脸，看了很久。蓝波的睫毛很长，在眼下投下一小片扇形的阴影，呼吸又轻又慢，胸口一起一伏的。小春的手指轻轻碰了碰蓝波的头发，又缩了回来。
过了许久，她才开口。
“是……是沢田先生啊。”
汐诺没有接话，等她继续说。
“他……他刚才有点……语气不大好，”小春的声音越来越小，“就是……也没什么事了，我就是被吓了一跳。真的没什么的，小春就是……就是有点……”
她笑了一下。那个笑容很短，短到还没成形就碎了。汐诺看着那个碎掉的笑容，心里像是被什么东西轻轻刮了一下。
她伸手揉了揉小春的脑袋。小春的头发很软，细细的，滑滑的，像小猫的毛。
“啊？这么过分，”汐诺说，语气故意放得夸张了一些，“下次不帮他们洗衣服了！”
小春摇摇头。她抬起头看着汐诺，眼睛里的水光还没退干净，但表情已经比刚才稳了很多。
“才不是。就是……可能也是压力太大吧，修行什么的一定很累啊……”
她顿了顿，深吸了一口气，然后站起来。
“哎呀哎呀，没事啦没事啦，”她的声音恢复了那种元气满满的调子，虽然鼻音还很重，虽然眼角还有没干的泪痕，“小春要去忙了！汐诺好好休息哈！”
说完她就跑了。跑得很快，快到汐诺来不及说“等一下”。蓝波在被子上被她跑动带起的风掀了一下，翻了个身，又睡了。
汐诺看着小春跑出去的背影，看着那扇被她带上的门，在空荡荡的房间里坐了很久。
这个未来。
她从心底发出一声叹息，无声的，没有人听到的。
从各个方面来讲，真是差劲呢。
汐诺去找了强尼二。
强尼二的房间在基地的深处，到处都是电线、屏幕和叫不出名字的仪器。他坐在一堆机器中间，手里拿着螺丝刀，正在拆什么东西。看到汐诺进来，他抬起头，推了推眼镜。
“樱井小姐？有什么事吗？”
“强尼二先生，”汐诺站在门口，没有进去，“我可以上网查个东西吗？”
“当然可以。”强尼二指了指角落里的电脑，“那台可以用，网络是通的。”
汐诺走过去，坐下来。电脑的屏幕亮着，桌面是蓝色的，图标排列得整整齐齐。她握住鼠标，手在鼠标上停了几秒钟，然后打开了浏览器。
搜索栏里有一个光标在闪，一下，一下，又一下。
她的手指在键盘上放好，开始打字。
松·田·阵·平。
回车。
屏幕顿了一下。然后结果出来了。
黑白色的。整整齐齐的讣告。
汐诺看着那张黑白色的照片。松田阵平穿着警服——不是她记忆里那件皱巴巴的黑色外套，是正式的、笔挺的、领口别着警徽的警服。他的卷发被梳得很整齐，下巴抬得很高，嘴角有一个很淡很淡的、几乎看不出来的弧度。他在笑。他在那张黑白色的照片里，对着她，轻轻地、淡淡地笑了一下。
讣告。死亡。爆炸。殉职。那些字一个一个地从屏幕上跳出来，每一个都带着重量，砸在她眼睛上，砸在她胸口上，砸在她那个还在努力维持着“没事”的表象上。
她咬住了嘴唇。
然后用同样的手指，在同一个键盘上，打了另一个名字。
萩·原·研·二。
同样的黑白色。同样的讣告。同样的爆炸。同样的殉职。
她的眼睛开始发烫。
不行。不能在这里。强尼二在后面，强尼二会看到，强尼二会说出去，强尼二会告诉纲吉，纲吉会担心，纲吉会来问她“你怎么了”，她不能说，她不能告诉他——她的哥哥们，在这个时代，死了。
她憋回去了。
不是“忍住”了，是“憋”回去了。她用尽全身的力气，把那些涌到眼眶里的东西压了回去，压到眼球后面，压到眼眶深处，压到一个没有人能看到的地方。眼睛很疼，喉咙很疼，胸口很疼，但她没有哭。一滴都没有。
然后她又打了一个名字。
伊·达·航。
同样的黑白色。同样的讣告。这次不是爆炸，是车祸。但结果是一样的。黑白色的照片，黑白色的字，黑白色的、冰冷的、没有温度的“死亡”。
她看着伊达航的照片。他穿着警服，表情严肃，眉头微微皱着，像是在看什么很重要的东西。她想起这个人——她其实没见过他几次，但阵平哥提到他的时候总是用一种很奇怪的语气，像是尊敬又像是嫌弃，像是在说“那个烦人的班长”但其实眼睛里全是笑意。
他又高又壮，嗓门很大，笑起来的时候整个房间都在震。他在她的记忆里是活的，是热的，是有声音有温度的。可是屏幕上那些黑白色的字告诉她——他死了。
哦豁，小伙伴们如果觉得52书库不错，记得收藏网址 https://mono.college/ 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)