他从来不觉得自己寂寞。概因要知道自己寂寞的前提，是曾经与他人相处过, 知道拥有同伴的滋味之后，才能说出寂寞二字。
而他固守着某种没有必要的责任感，偏安一隅, 仿佛他生来就应该在那里。言无咎所拥有的，始终只有混沌。
没有人会在意他想要什么需要什么、他有没有思想。千古不变地、孤独地呆在他应在的地方，就是他毕生的使命。
但是, 自天际掉落的那个时刻开始，一切都变得不一样。
他像从台下走到台上, 切身经历那些喜怒哀乐、爱恨纠葛。原本有的看就好，一视同仁的人物，也渐渐有了亲疏远近，原本一切有看头的剧情也可以分为喜欢和讨厌。
这算是好事吗？言无咎不知道, 相对于他的使命、相对于他一定要回去的那个地方来说，这一切都是累赘，是或许没有更好, 必要时候会被舍弃的东西。
但这对于他本身而言，却是可以填补空洞内心的存在。让他即使在寒冬腊月, 也非孤冷冰冰的石头，而是能感觉到人心所带来的温度。
换一种方法，或许他更像人了。
他更像人了，同时也就更能看清人的逻辑、人的情感。
这个时候，他第一时间想到的，仍旧是东方盛。
东方盛的喜欢到底代表着什么？那些字里行间、一言一行中表现出来的真挚情感与无法更变的偏执性格交织，是他所拥有的命运的预兆。
倘若他遇见的是一个真能陪伴他度过一生的人，那也就罢了。然而他动心的偏偏是言无咎。言无咎根本给不了他任何承诺。
既然如此，再等下去，好像也不是办法。
马车停在山崖下，步惊蝉推着言无咎的轮车向山下走去，在上车之后，正欲驾车离开的那个瞬间，有一阵劲风拂过，熟悉的熏香在空气中散开。
言无咎坐在车里打算放下帘子的手被牢牢抓住，那力道与以往不同，恍如铁钳一般死死地箍住言无咎的手腕。
他想，倘若这是一只真人的手，大约此刻已经淤青，甚至骨头都在咯吱作响。但这不是。无论怎样像人，他始终不是人。
思绪飘浮间，他听见那个熟悉的声音冷冷道：“你知道了？你想走？要逃去哪里？”
“我去哪里，要同你交代吗？”
蓝色布帘内外，剑拔弩张。
僵持片刻之后，东方盛率先掀起帘子，坐到马车上。他一双桃花眼死死盯着言无咎，目不转睛，非要从他脸上窥探到什么似的。
“你在生气，为什么？你知道了……不，你知道了什么？”
言无咎皱眉：“你以为我知道了什么？”
东方盛迟疑片刻，手上力气微微一松，言无咎顺势将自己的手从他手中扯出来，活动一下已经青紫的手腕。东方盛看见言无咎手腕上被自己握出的淤青，张了张嘴，想要道歉，又因为不知什么原因咽下。
只是，他的声音不由自主放轻柔：“你有什么想说、想问我的吗？”
言无咎本无意提起——他认为任我行说假话的可能很大，但此时却不知怎的，还想听此人再说一次。他为自己的做法找借口——这未必不能成为某种脱身借口。
但他们谁都明白，这对于言无咎渴望的离开并无益处。
他迟疑：“那处山谷，并非你烧毁的，是吧？”
那处山谷？东方盛反应过来，猛地咬牙。
“当然！你怎会这样想我？”
他没说谎。
言无咎垂下眼眸：“抱歉……我只是……”
东方盛只消不到一瞬就想明白了，他脸上阴云密布，咬牙道：“是谁跟你说的？”
“这……”
“算了，即使你不说我也清楚。”东方盛深呼出一口气，按捺自己的不满。
只是……
“……你是故意的吗？”
东方盛一愣：“我不明白你的意思。”
言无咎没有给他反应的余地，轻声问：“让你们教主发现我的存在，你是故意的吗？”
“……”
东方盛口中常常说出谎话，但如今面对言无咎，却说不出口。
他们之间，已经有太多谎言，东方盛不想在这段岌岌可危的关系上再添负担。
沉默，这沉默化成了某种横亘在二人之间的无形的东西，东方盛眼睁睁见言无咎的表情从迟疑变为了然，最后重归沉寂。
这沉寂让东方盛的心越发焦急，原本还能勉强维持的理智因接二连三的冲击倾颓，以至于他径直大喊出声：“难道你就没有半分对不起我吗！”
言无咎一愣。
他问：“你指的是？”
东方盛难以置信：“怎么，你对不起我的事难道还很多么？”
“我对不对得起你，还不是由你说了算，我怎知道。”言无咎道。
东方盛张口：“当时在山崖下，你……你……”
他结巴半天，却没说出口。
言无咎皱眉。
东方盛沉默半晌，叹一口气，自言自语般：“罢了，大约是我想岔。那厮无论如何都不想看到你我关系融洽，在其中刻意算计也是理所当然。”
言无咎大约能猜到他说的是任我行，可他如今仍然不知道东方盛所说的“想岔”究竟是针对什么事。但东方盛没有跟他坦白的打算，好似想就这样自我消化掉。
按他原本的性格，是想要问个明白的。但如今，多番思量下，他终究还是沉默以对。
“所以，你刚刚想去哪儿？”东方盛问。
自然不能在他面前说想要走，言无咎道：“鸽粮喂光了，去买些新的，顺便躲躲你们教主。”
东方盛相信了，他一掀帘子：“去粮铺。”
马车驾起，东方盛打量言无咎窝在车上憋憋屈屈的模样，沉默片刻，又问：“怎么没驾我给你打的那辆马车？”
“太大，过于显眼了些。”
东方盛并不赞同，但现在乘坐的这辆马车又的确挤挤巴巴，以至于两人的腿紧紧挨在一起，东方盛便没再多说什么。
“……”
“……”
“你的腰，别不别扭？”东方盛问。
“习惯了，腿都没了，腰上还能剩下多少感觉。”
当然想要多少感觉就有多少感觉。
不过言无咎觉得还是少些感觉得好。
东方盛又一次投来不赞同的眼神：“你越这样不在意，身体越受不住。”
这话说罢，他自己反而先沉默了。
紧接着，他问：“你究竟为什么不在意呢？若你有需要的话……我为你请个大夫看一看罢？”
言无咎无所谓笑笑：“我自己的身体，我自己清楚，看什么大夫。”
东方盛轻声：“不是常说……医者不自医么？”
“那是生病时难以自行望闻问切，做出准确诊断的意思，用不到这儿来。若真要说，久病还能成良医呢。”
“是啊，这样想，无论怎样，你大抵都是一位良医了。”东方盛喃喃。
在粮店转了两圈，除却鸽粮，还买了些人吃的粮食，一并放进马车里。
言无咎以为接下来就要回去了，不想听见东方盛的声音：“去七圣堂。”
七圣堂是附近有名的医馆，有盛名只在平一指这类神医之下的大夫，也有各式各样上好的药材。
“去医馆做什么？”
“不看腿，手腕上的伤总要处理吧。”
东方盛话音落下，自己先反应过来——莫非言无咎不愿看病，是不想叫他人看见自己残缺的腿吗？那……他这样说，是否会刺到言无咎的痛楚？
他小心翼翼看向言无咎，只见他“嗯”了一声，也不见脸上神色改变，只掀起帘子看向窗外。
好像又回到当时在闽南……
现在想来，那竟是他们之间相处最轻松的时刻。当时东方盛自以为还没有起那些不该有的心思，所以与言无咎相处格外坦荡。
但如今再想来，他当时真没有那个心思吗？
七圣堂中人来人往，东方盛推着言无咎进去看病，远远看去排着的队宛如一条长蛇，蛇尾坠着言无咎的轮车和东方盛靛青色的衣裳，宛如毒蛇的响尾。
冬日，到处是搓着手聊天的病人，哈出的白气散在空中，吭吭咳咳声音不绝于耳。
言无咎与东方盛哪怕只是沉默着站在那里，也有无数视线投来。因为言无咎的轮车、二人身上穿着的锦衣，也因为东方盛过盛的气势。
言无咎冷淡的看着前方，而东方盛垂下头，看着身前的言无咎。
突然，有如鹅毛般轻盈的白色碎片落下，落在言无咎头发上，是一片晶莹的雪花。
东方盛试图拂开这朵无法长久的花。然而当他的手指触碰到那片原本保存极为完整的雪花时，那片雪花就迅速的消散了。
紧接着，就是纷纷扬扬的大雪。
“下雪了！”
有人惊呼。
哦豁，小伙伴们如果觉得52书库不错，记得收藏网址 https://mono.college/ 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)