「桦桦，你看到这张纸条的时候，姐姐已经出发啦。我要去北京学化妆，已经找好学校了，我跟着朋友一起找的，爸妈问起来，如实告诉他们就好了。
我知道，你看到这张纸条，心里一定会很难受，很生气，甚至在怨我，对吗？
姐姐对不起你，没能一直保护你，到你的十八岁，往后也许会错过你如此珍贵的十五岁、十六岁、十七岁，或者更多，或许会错过如花儿般珍贵的你。
你是我最疼爱的妹妹，在这个家里，只有你让我有家的感觉，无论是从前、现在还是遥远的未来，这一点都不会改变。
做这个决定对我来说好艰难哦，前途和妹妹，应该选择哪一个呢？姐姐这次自私地选择了自己，因为我知道对于我来说，高考或许才是死路一条。抱歉，你想怪我的话，就怪我吧，我全都接受。
青春期要独自面对爸爸妈妈，我知道这一定是一件很难的事。阿桦，我想告诉你，有时候对待他们要有所保留，不要贸然地袒露心扉，爸妈不能接纳全部的我们，这是我们需要承认的事实。
给自己留一方小天地，留住一部分的自己，不要被任何人扼杀，这才是最重要的。听你自己的想法，坚持做你想做的事情，成为你想成为的黎桦。
你的成绩那么好，千万别学我退学啦，一定要在学校里好好学习，考个好高中、好大学，才能越走越远，走到更大的城市，走到离大海和天空更近的城市，别被家庭困住。
当然，爸妈也没有这么坏，他们还是爱你的，有时候方式也许不太正确，你要坚信这一点。姐姐等你的好消息。
这是我的电话号码，任何时候都可以打给我。只要你想姐姐了，姐姐就在你身边。
说一句好肉麻好羞耻的真心话吧：姐姐很爱你，很爱很爱你。」
在广阔的非洲大草原上，大象总群居而生。它们在草泥间徐徐而行，灰色粗糙的皮肤在阳光下显现出水泥似的质感。温润的母象总在要保护孩子时变得凶猛异常，而当家族成员受到威胁的时候，雌象总会围成圈保护彼此。
那母象包括但不限于妈妈，还有一些是外婆，小姨，姑姑，或者姐姐。一直以来被挡在象身后的黎桦突然看清前方无垠的草坪，刺眼阳光直射在她的瞳孔里。
你好残忍，黎愿，我真的这么想。怎么可以丢下我，去到我看不见、也找不到你的地方去？
十四岁的黎桦无法全身心地祝福逃跑的姐姐，她只能将那串电话号码背得滚瓜烂熟。
*
后来的四个月里，她都没有给姐姐打过电话，心里总憋着一股气。张晓莲起先一副歇斯底里的样子，打了无数个电话，亲戚朋友甚至警察，得知黎愿已经在宿舍安定好了，满了十八岁也无权将她捆绑回家，气得浑身发抖。可没过半个月，又担心黎愿没钱用，偷偷往她卡里汇了一笔钱。
九月的时候，黎桦在公共电话亭里第一次给北方的姐姐打过去一个电话。
“喂，您好？”
黎桦不说话，听筒里传来不清晰的声音。风吹过她的发梢。
“是阿桦吧？”远方的大象料事如神。
“嗯。”
“哎哟，我就知道是你。最近过得怎么样？初三开学了，辛苦吗？”
“还行吧。”
“噗哧。”她姐在电话那头笑了起来，“还在生我的气呀？姐姐暑假的时候接了几个化妆单子，攒了几千块呢，有没有什么想要的礼物？”
“没有，你自己留着就行了，我想要什么爸妈会给我买的。”
对面沉默起来。
“你……你在北京住哪儿呢？”
“住学校分配的宿舍呀，和普高没什么两样的，甚至咱们的校舍还新点儿。”
黎桦抠着指甲边上的死皮：“那同学都好相处么？”
“哈哈哈哈哈，她们都挺好的。”黎愿爽朗地说，“看来你很挂念我呢。”
“我！才！没！有！谁要挂念你啊。”黎桦愤愤地说。她姐还在电话那头笑着，除了姐姐的声音，还有别人的声音。姐姐笑着解释说，正在和妹妹打电话，妹妹想她了。
“警告你，别乱说，我没想你。”
“好，那我想你了，行了吧？不说啦，待会儿还要去上发型设计课，有空给我打电话哦。”
咔哒一声，电话就挂断了。
那年寒假，黎愿回宁波过年，遭了家里亲戚十几天的冷眼嘲笑，后来她就再也不回家过春节了。
每逢春节，被七大姑八大姨烦得头都大的黎桦就把座机搬到房间里，偷偷给姐姐打电话。黎愿每年都额外给妈妈转一笔钱，叮嘱她给妹妹封个大红包。
上了高中后，父母吵架反而少了，按照张晓莲的话来说，就是高考重要，黎桦这三年要备战高考这一马拉松，家里的氛围应该和谐融洽才好。
可是不合拍的人再怎么伪装都无法达到真正的融洽，反而像小孩偷穿大人衣服一样诡异。
为了逃离这种诡异又尴尬的气氛，黎桦最喜欢去的地方就是书店和图书馆。有时候她自己去，有时候拉上发小咏琳一起。
在文字的世界里，她邂逅了很多比自己父母更好或更卑劣的父母，读懂了很多纸短情长的爱情故事，见证了枝繁叶茂或分崩离析的不同家庭。
自己的故事在整个宇宙里显得过于渺小。意识到了这一点，黎桦忽然释怀了，她不该把爱恨情仇看得太重要，因为总有人背负着比自己沉重得多的痛苦。
爸妈意见不合，但好歹他们还能中气十足地在家里吵起来；姐姐把她丢下，但至少她能在北京吃好喝好；是的，爸妈的观念总是古板得令人窒息，但至少还能享受来自父母的供养。
而她，黎桦本人，只需要做一只轻盈的小船，在人生的长河里随遇而安地漂向终点，不被任何人绊住。
或者说，她希望自己能成为这样的人。
*
高一那年，她成了一个非典型的叛逆少女。
她第一次拒绝父亲让自己下楼买酒买烟的要求。她把课本大力拍在饭桌上，怒气冲天地对她爸说：“哪个牌子的酒好，哪个牌子的烟更贵，这些都是你要操心的事情，不是我，我是一个学生，不是你的秘书，拜托你搞清楚。”
张晓莲打着圆场，一边恶狠狠地指着黎金海道：“就是，你女儿要读书的，天天让她去买那些不三不四的东西，像什么话？”
一边又拍着黎桦的肩膀，看似善解人意地说：“桦桦啊，毕竟他还是你老爸，下次有时间顺便帮他买点烟酒也不碍事的吧。”
“影响学习也可以是吗？我每天什么都不用干，就去帮他买烟买酒找充电线，那些破充电线明明就在他床头。”
“怎么能这么说的呀？”她妈着急地说，“这些也只是举手之劳好吧。”
黎桦背起包往家门口走：“举手之劳，那他是没有手对吗？去医院看看吧，装个假肢给他。”
趁着黎金海火山爆发的前夕，她夺门而出，钻进电梯里下楼了。
*
某一天晚上，张晓莲坐在黎桦的床上，说要和女儿谈心。她们提起了姐姐。
”你是不知道，可怜天下父母心。”张晓莲哽咽地说，“我是多怕你姐在北京过得不好。我那是觉得她上专科丢脸吗？不是的啊，我是担心她女孩子家家的，才二十岁，万一遭人欺负了，又不敢说，那可怎么办？”
“那为什么你当时不这么说？”
“什么？”
“为什么当时她走的时候，你不告诉她你担心她在北京过得不好，反而用最难听的话去骂她？”黎桦看着妈妈的眼睛，“为什么她好不容易回来过年，你放任那些人挖苦她、嘲讽她，连自己的女儿都不捍卫一句，跟着她们一起说那些难听的话。你当时怎么不会这么想？”
“那……那拂了亲戚们的面子多不好啊！”看女儿不理解她，张晓莲站起来，激动地敲着书桌，拽着黎桦的衣袖，“人情世故，你懂不懂的？我看你平时就不爱说话，老拉着个脸对人家，人家会怎么想我们家的家教？”
“所以你就跟着外人骂姐姐。她多久没回来过年了，你心里不清楚吗？”
“那她在北京飞黄腾达了就由着她呗。”张晓莲烦躁地说，“那大伙儿夸你的时候，妈妈不也跟着夸了吗？大家都说咱家小女儿成绩好，以后肯定有作为。你不爱听这些话吗？你别学你姐姐那么冲动，知道不？你跟你姐可不一样。”
“我为什么要爱听这些话？我以后上什么大学，赚多少钱，跟他们有半毛钱关系？你别想让他们沾我的光。”黎桦气得眼睛发黑，
“生了两个女儿就非得厚此薄彼吗？姐姐成绩差就是什么罪大恶极的事情了吗？妈，别让我失去母亲了还要失去姐姐，行吗？”
“乌鸦嘴，呸呸呸！”张晓莲气急地敲着床头的红木，“你说的什么话？真难听！我不是还在这儿吗，你姐不是活得好好的？什么失去不失去的，难听死了。”
哦豁，小伙伴们如果觉得52书库不错，记得收藏网址 https://mono.college/ 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)