“三十七度八往上。”她直起身,“还在爬。”
“我去跟导演组说。”
“再躺十分钟。”易钧泠闭了闭眼,“我缓一下,起来还能录个晨采——”
“不录。”
张清澜掀开被子下床,动作干脆利落,一边套衣服一边说:“晨采不录,上午的骑行取消,全天暂停。汤我半小时后端上来,你现在躺着,别动。”
易钧泠撑着床坐起来,挑眉看她:“张清澜,你在命令我?”
“是。”张清澜系好最后一颗扣子,转过身,居高临下地看着床上的人,那双杏眼又软又亮,说出来的话却一个字都不让,“姐姐,今天这件事,听我的。就今天。”
两个人对视了三秒。
“你知不知道,”易钧泠眯起眼,“上一个这么跟我说话的人,是我爸。那年我八岁。”
“知道。”张清澜面不改色,“易叔叔说得对的话,你听了。我说得对的话,你也听。”
“你这是仗着——”
“仗着我是你的药。”张清澜截住她的话头,一字一句,把这句平时绝不会说出口的话,第一次摆到了台面上,“姐姐,药不能跟病人讲条件。今天你就是我的病人。”
房间里静了一秒。
“……行。”易钧泠重新躺回去,把被子拉到下巴,声音从被子里传出来,闷闷的,带着点认命的笑意,“就今天。”
张清澜俯下身,在她滚烫的额头上亲了一下,转身出门。
院子里,导演组已经在架机器了。张清澜径直走过去,跟总导演低声交谈了几句。后来播出的正片里,这一段没有收音,只有远景的固定机位画面:晨光里,那个总是落后半步的人站在导演面前,腰背挺直,说几句,导演点一下头,再说几句,执行导演已经转身去通知各组了。
全程不到三分钟。
她交代了三件事。第一,全天暂停,改到后天补录,行程她们配合调整。第二,房间里的两个机位,八点前罩上,走廊的机位保留——这是补充协议里写好的,留一个“让关心她们的人安心”的窗口,其余一概回避。第三,今天所有的素材,除了院子空镜和花字,一律不入库。
“都按协议来。”总导演点头,末了多问了一句,“易老师她……没事吧?”
“没事。”张清澜说,“老毛病了,我在,问题不大。”
说完她转身进了厨房。淘米,切姜,开火。七点二十,汤准时出锅。
“第二天上午就没事了。”她对导演组说这句话的时候,刚把被罩拆下来塞进洗衣袋,语气轻松得像在说今天天气不错,“你们照常排,骑行、扎染,一样都别少。她这个人,闲不住的,你们不给她排满,她自己找事做。”
后来的行程证明,她说得一字不差。
当天正片的花字是这样写的:【易老师身体不适,今日录制暂停一天。张老师说:她在,问题不大。请各位观众放心。】
弹幕在这一天格外默契:
“什么情况,昨天不是还好好的”
“别问,问就是身体不适。懂的都懂,不懂的也别问”
“只有我被帅到了吗,张清澜跟导演组交涉那个背影,三分钟的谈判气场,这才有A级alpha的样子”
“平时是狗,关键时刻是狼,这个家平时靠易教授,这一天靠她”
“花字说‘她在,问题不大’——这五个字是谁转述的,太会了”
观察室这一天也陪看了这一段。素材短得可怜——没有正片内容,只有院子的空镜和那几行花字。但没有人觉得闷。
“我提请观众注意一个细节。”顾行止把花字那一帧调出来,逐字念,“‘易老师身体不适,今日录制暂停一天。’——各位,这档节目录到现在,暂停过两次。上一次,是张清澜高烧,易钧泠黑着脸叫停的。这一次,轮到张清澜去叫停了。”
“对称了。”秦桦说。
“不只是对称。”顾行止摇头,“你们回想一下这两次。易教授叫停那次,风风火火,全场第一次看见‘这个家谁说了算’。张清澜叫停这次呢?三分钟,低声,干脆,一条一条安排完。方式完全不一样,内核是同一个——”
“同一个什么?”
“同一个‘你的身体,我管’。”顾行止说,“这两个人,一个把这句话说在明面上,一个把这句话做在暗处。明面上那个,你们看得见;暗处这个,你们得品。”
“我品出来了。”乔稚举手,“花字里那句‘张老师说:她在,问题不大’——注意主语。不是‘问题不大’,是‘她在’。她对导演组汇报的重点,不是病情,是‘有我’。”
“乔稚今天可以领双倍工资。”顾行止点头。
孟想在亲友席上,安安静静看完了全程,末了只说了一句:
“我姐这个人,一辈子不爱麻烦别人。能让她安心躺下一整天的人,全世界不超过三个。”她顿了顿,“我小姐夫,现在是头一个。”
三
房门关上了。
那扇木门,旧式的插销,门上糊着半旧的窗纸。从上午七点二十到傍晚六点,这扇门开了三次,关了三次。每一次开合不超过十秒,门后的一切,没有一个人看见,没有一台机器拍到。
后来总导演被问到那一晚,只说:“我们拍到的东西,已经够多了。多的那部分,是人家的日子,不是节目。那是我干这行以来,最不敢敲门的一次。”
走廊尽头的固定机位,忠实记录了这一天允许被记录的全部内容:
上午七点二十,张清澜端着一碗汤进了房间,门在身后合上。
上午八点,导演组的工作人员轻手轻脚地过来,用专用的布罩,把卧室里两个机位的镜头罩上。全程没有声音。
上午九点,院子里,桑夏探头探脑地来了,被副导演拦在院门口,隔着半个院子用口型问:怎、么、样?副导演用口型答:张、老、师、在。桑夏点点头,留下一袋话梅和一张字条,走了。字条后来被镜头拍到:【易姐:话梅开胃,想吃什么让张老师做,别客气。——夏】
字条背面还有一行小字,是后来张清澜才发现的:【张老师:水要温的,话梅要洗过再给她,她胃浅。别问我怎么知道,白慢慢探病从来都是这一套。照顾好她,也照顾好你自己。】
张清澜读到最后一句,在门口站了几秒。她把字条对折好,收进自己口袋,轻轻说了句:“记下了,都记下了。”
上午十点,晏疏桐的助理送来了两盒东西,一盒是舒缓的香,一盒是进口的电解质冲剂,附一张便签,字迹很丑:【过来人经验:补水。】落款一个“晏”字。
上午十一点,岑恪和贺凛饭后散步,“顺路”经过院门口三次。第三次,贺凛把一小袋柠檬糖塞给门口的工作人员:“麻烦转交。不是探病,是还人情——上回张老师给我们带的茶,回礼。”工作人员接过来看了一眼,袋子上贴了张打印的标签,措辞严谨得像合同条款:【本品为柠檬糖,不构成探病,不构成慰问,仅为等价交换。】
中午十二点,房门开了一次,张清澜出来倒了两杯温水,又进去了。她的头发有点乱,神情很平静,看到走廊里的工作人员,还点了点头,示意一切都好。
工作人员后来在对采里回忆这一幕:“她出来倒水,走路都没声音的。我们大气都不敢出。她冲我们点头那一下,就是告诉我们:放心,里面有我。”
下午两点,见微的视频电话,雷打不动地打来了。
这一次,接电话的人出现在了房门外。
走廊的机位拍到:张清澜把房门在身后掩好,蹲在走廊的地板上,把手机举在面前,声音放得又轻又软。
“见微。”
“妈妈!”屏幕里的小人儿今天扎了两个小揪揪,“妈咪呢?你们今天怎么没有在镜头里呀,爷爷奶奶都看见了,说你们今天没上班。”
“妈咪有点不舒服,在休息。”张清澜说,“妈妈陪着她。”
“哪里不舒服?”见微的小脸立刻皱起来,“发烧吗?像妈妈上次那样吗?”
“不是发烧。”张清澜想了想,用了一个四岁小孩能懂的说法,“妈咪的身体里有一个小闹钟,每个月都会响一次。闹钟一响,妈咪就要休息一天,妈妈要陪着她。这是我们家的规矩,从见微还没出生的时候,就是这个规矩。”
“哦——”见微似懂非懂,随即挺起小胸脯,“那我也要守规矩!妈妈,你告诉妈咪,见微今天在幼儿园很乖,吃了一整碗饭,还帮老师收了积木!”
“一定带到。”
“还有,”小人儿凑近屏幕,神神秘秘地压低声音,“妈妈,你害怕吗?”
张清澜失笑:“妈妈怕什么?”
“你上次说,”见微掰着手指头,奶声奶气,“妈咪生病的时候,你会害怕。你说‘妈妈什么都不怕,就怕妈咪生病’——我记住啦。”
哦豁,小伙伴们如果觉得52书库不错,记得收藏网址 https://mono.college/ 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)