孟柏只能这样回答，她又躺下了，用被子盖着脑袋，忽然觉得眼角一热，这些日子以来，唯一一次感到确切的难过。
*
夏天来了，外面是什么样子呢？孟柏已经很久没有出过门了。
傍晚，林丽做好绿豆南瓜汤，端来让她解暑。
“孟柏。”林丽很少叫她大名，“还好吗？这样吃，是不是有点寒酸。”
她的意思是，她没心情做更好吃更可口的饭菜了，她连自己的情绪都平复不好，更不知道怎样安慰孟柏。
孟柏低头，看着碗里被煮烂的小绿豆，摇头，“没，你已经很好了。”
她喝了一口汤，里面全是软绵绵的南瓜和绿豆皮，她不知道林丽这些日子是怎么把饭做好送到她嘴边的，她也常常在深夜听到林丽的哭泣声。
她觉得林丽已经做到最好。
世界上有多少个后妈会这样？
“妈，我们不要互相欺骗了，铁轨上被压死的就是爸爸。”孟柏面无表情说：“他被压得稀碎，连脑袋和眼睛在哪里都找不到，他连一个全尸都没有。”
林丽明显哽了一下，“不是的，李警官说不是他。”
“他骗你的。”那颗绿豆堵在喉咙，残忍背后是自欺欺人，孟柏不想，“如果不是爸爸，那这一个半月过去了，他为什么还不回来。”
孟兴仲为什么不回来，这个问题问太多遍了，多到就像“今天天气不错”一样没有杀伤力。
预料之中，林丽哭了，她其实比孟柏更不能接受事实，但她是大人啊，她得装。
“给爸爸办个葬礼吧，以后家里就我们两个人了。”孟柏冷静到可怕，“妈，我不能再失去你了，我现在只有你一个亲人了。”
她这么说，似乎也是在用自己的坚强为林丽铸起围墙。
“我会好好读书，好好生活，我不要想不通，你也不要想不通。”孟柏放下碗，几近祈求的语态：“好不好？你答应我。”
脆弱被击破也是一瞬间，林丽泪如泉涌，泣不成声。
在她呜咽的哭泣中，孟柏听到林丽说了个好。
好，那还有什么办法，生活还得继续。
*
缪白真的走了。
爸爸也真的没有回家。
都死了，接受这个事实吧。
离开小镇的前一天，孟柏骑上孟兴仲买给她的山地自行车。
夏正旺，傍晚，天空烧起了火，被烫烤过的云从天空倒下来，淋得浑身都烫。
车轮碾过小草，越来越快。
灼热的风涌进鼻腔里，吹得孟柏额前的碎发狂舞。
她将自行车骑到老院子门口，已是杂草丛生，核桃树枯萎了，铁锁更锈了。
她扔下自行车，推开门，看着遍地的杂草，一下子扑了进去。她无法控制自己的行为，她脸颊贴在草里，草茎刮擦着她的脸颊，鼻尖上全是泥土的苦涩。
试图在这里寻找缪白的气息，但什么都没有。
她翻过身，看天空，她想起缪白走的那天晚上，缪白说，抬头再看一看蓝天吧。
缪白，天空一点都不蓝，天是红色的。
缪白，爸爸和你一起走了。
你曾问我有什么愿望，我有两个愿望。
我说，毕业之后，我们去城里拍大头贴，你死了之后，照片上根本没有你的样子，为什么摄像头容不下你的灵魂。
我说，毕业之后，骑上爸爸买给我的自行车，我载着你去田埂里吹风。
吹什么风，吹什么风，是的，没吹到风的我快疯了。
*
那天傍晚，风特别大，孟柏骑着自行车在破马路上狂飙，自行车速度很快，快到她柔弱的双肢根本掌控不住方向。她冲进老奶奶的菜田里，碾碎了几株小青菜，她换个方向，继续骑，骑到十几公里外的地方，路过周一正的坟墓，又骑，又骑，骑到她脚没有知觉，最后的最后，她停在了大坝上。
这是政府在做的水利工程，接近尾声。
天黑了，孟柏瘫在大坝上，看着天上的星星。她听到很多人路过，他们在交谈，听说工程师要测试效果。
孟柏躺在没人知道的地方，听着不远处放水的声音。
哗哗啦啦，汹涌而至，声音震鸣到听不到别的声音。
她眨眨眼睛，天上星星也开始闪烁，她想起缪白说过的话：不论你要去看什么世界，我都会在你身边。
所以缪白，你现在在吗？
*
2013年夏末，孟柏离开隆镇，去到p大。
2014年，孟柏成绩优异，拿到奖学金，但她不快乐。
2015年，孟柏患上抑郁症，开始失眠，开始服药。
2016年，在生活最底谷时，孟柏被周安抓去逛街，周安说，买张彩票冲冲喜吧，孟柏没兴趣，却还是买了，中奖了大奖。周安说，这太荒谬了，我他妈不是在做梦吧，这种小概率事件能发生在我们身上？孟柏想起了缪白。缪白曾说，孟柏，我把我的幸运全都送给你。所以缪白，你其实是存在的是么。
2017年，孟柏病情好转，她觉得缪白是不是要出现了，她一整年都在期待缪白，干劲十足，顺利毕业。
2018年，孟柏考入研究生。
2019年，继续读书，缪白没出现。孟柏开始绝望，她渐渐不相信缪白会出现了。
哦豁，小伙伴们如果觉得52书库不错，记得收藏网址 https://mono.college/ 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)