麦麦被安置在床尾的猫窝里，蜷缩成一小团。程凛给它垫了珊瑚绒毯子，又塞了只玩具熊陪着。
没几秒，猫开始认真舔自己的前爪，不留神看像在啃手。肉垫是粉色的。
舔了半天，程凛问：“自己的毛好吃么？”
麦麦停下动作看了他眼。过了会仰躺下来，露出吃完饭鼓起来的肚子。只有这里的毛发是微微泛白的。
家里多了个会呼吸的。程凛新奇地和猫四目相对，道：“我看看，你到底长什么样。”
他盘腿坐到猫窝前，试探着，第一次自发轻而认真地摸了摸麦麦。
“喵”橘猫像抿着嘴看他，猫脸比掌心还小。眼睛倒是很大，显得极为懵懂。
比一颗土豆稍微大些，很幼小脆弱的生命。
因为紧张，这位养猫的新手心跳很快，心中有一块随之柔软，彻底颠覆了自己之前对猫的印象。
程凛把猫端起来护在手心，像银角大王炫耀自己的紫金葫芦，他心道我这猫可不是一般的猫。
虽然是捡到的，但很有姿色，五官清秀，是只非常漂亮的橘猫。希望能够茁壮成长。
3.
夏天。
程凛蹲在地上，把整理好的东西放进行李箱。
袁佳明约了外地的朋友谈项目，头两天工作，第三天包了一栋别墅农家乐，算是团队平日难得的远距离团建。
也是他养猫后第一次要在外面过夜。
麦麦在旁边打转，随后趁人不备钻进行李箱最后的一小格空档，一屁股牢牢坐下。
它看着程凛，“喵”一声，示意这样刚刚好。
转眼麦麦已经半岁了。
过了一周一个大小的飞速生长期，橘猫已初现大猫风范。就是体积还是橘猫中个儿小的，身材也匀称偏瘦。
程凛尝试着换过口粮和喂养习惯，依旧如此，麦麦还是和刻板印象中的橘猫不怎么相同。
猫像液体占据行囊的间隙。可程凛把它轻轻松松又抱出来：“不行，不能带你。”
麦麦失望地“喵”了声，落地后抬起只前爪，凝重地搭在程凛的膝盖上，像做最后的商量。
程凛捏了捏它柔软不失韧劲的猫爪，哄道：“宝宝，我会尽快回来的，好不好？”任哪位朋友亲眷听见这个语气都得大跌眼镜。
麦麦很吃这一套甜言蜜语。它作出思考状，接着拿脑袋蹭了蹭人，表示同意。有时候程凛觉得它聪明得不像一只猫。
只是第二天就要出发，夜里轮到人类自己舍不得。
猫如往常那般，热水瓶式趴在他胸口。程凛也不嫌热，斟酌道：“麦麦，你自己一个人……”
想了想不对，改口，“你自己一只猫在家乖一点啊，吃的喝的都给你准备好了。空调开着，别动遥控器。”
“你在家无聊就……多看看电视，我三天之后就回来。”麦麦聪颖且听话，他倒并不怎么担心猫独居有什么问题。
程凛说完，想到后面几天都见不到猫，决定预支亲吻。他亲了亲猫脑袋，亲了两下不过瘾，开始将鼻子埋在猫毛里用力呼吸。阳光的味道，这猫真香。
他又翻了个身，开始吸麦麦肚子上的毛，最后开始嘬脸，亲起来都带响的。
麦麦适应良好，过了会在他怀里睡着了。
4.
“看什么呢？”酒吧吧台边，袁佳明问。
程凛盯着手机，答：“看家里的监控。”
这一天和昨天一样，夜晚八点半，客厅的灯没有开，唯有电视机作为微弱的光源。
没有主人需要陪伴，猫沉迷看电视。它叼着自己的玩具熊跃上沙发，用嘴将毛毯铺展开，这是非常有安全感的模式。
随后麦麦用猫爪按了几下遥控器，调好爱看的频道，就倚靠着玩具熊躺下，把熊当枕头。
再扭头咬了咬毯子，确保浑身上下都盖到。
但程凛知道，等十点钟节目放完，麦麦最终还是会回到主卧睡觉。
“我妈说今天半夜上海要下大暴雨。”金梨突然道，“今夏第一场，也不知道会不会打雷。我们家猫都很怕打雷声音的，你家猫怕不？”
打雷？
程凛回答：“它太小了，还没经历过。”
“可能会害怕的。”金梨说，“小猫也不知道外面发生了什么，对这种声音很敏感。”
服务生递上特调，蓝调音乐如宁静的河流在背景流淌。
这一刻，程凛忽然站起身：“当罪人了。”他说，“不放心，我现在就回去。明天你们玩得开心。”
一旦挂念住，就一辈子都要挂念住。
车子抵达市区时，风中已经携带极为浓重的水汽味。
到达临街，天际开始滚动闷雷，闪电时隐时现。
“咔哒”，程凛急促地推开家门。客厅一片漆黑，电视关了，毯子还在，玩具熊又被叼走了。
来不及管其他的，程凛将行李丢在地上，换了鞋冲进屋喊：“麦麦。”
因为听见闷雷的声音，麦麦已经躲到了床底下。
它看了眼躺在自己旁边的玩具熊，知道程凛今天不会回来，所以听见开关门的声音，更加害怕。
“麦麦。”
最熟悉的脚步声和呼唤声由远及近。
闪电映亮卧室那刹那，橘猫扑进了主人的怀里。
一瞬间，水声朦胧浩荡，夏天第一场暴雨到了。
哦豁，小伙伴们如果觉得52书库不错，记得收藏网址 https://mono.college/ 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)