她看着谢云舟，眼神平静，没有一丝多余的情绪。
她已经做好了被留下的准备。
谢云舟怀里抱着那只雪白的猫，目光在她身上一扫而过，没有停留。
他径直走向院门，似乎没有要开口的意思。
沈念的心，一点点沉了下去，指尖冰凉。
她紧紧握住剑柄，试图用那冰冷的触感来压制住心底的酸楚。
然而，就在谢云舟即将踏出院门的那一刻，他忽然停下了脚步。
他没有回头，只是侧了侧身，那双深邃的眼眸投向沈念，声音平淡得听不出情绪：
“还有一辆马车，给你准备的。”
第98章 此心安处是归途
沈念愣在原地，看着谢云舟那背对着她、径自走向院门的背影，半晌没能说出话来。
她甚至已经想好了送别的话，想好了该如何站在城墙上，目送那道孤傲的背影消失在天边，然后独自折返，继续守着这座城，守着他们离开后留下的空气和余温，守到天荒地老。
这件事她已经做过一次了。
可这一次，他说，还有一辆马车。
是给她的。
沈念的眼眶一下子酸了，既疼又热。
她深吸一口气，将那一瞬间涌上来的软弱死死压了下去，快步跟上了谢云舟的步伐，嗓子里迸出一个字：“好。”
谢云舟没有回头，只是脚步微微一顿，然后继续往前走。
怀里的白猫悄悄抬起头，用那双异色的鸳鸯眼，看了沈念一眼。
那眼神里有什么东西，沈念说不清。
她只觉得那双眼睛太过清澈，清澈得像一面镜子，映出了她此刻鼻尖发红、却拼命扬着下巴的狼狈模样。
像是在说：我知道了。
又像是在说：谢谢你。
她默默地别开视线，暗骂自己失态。
院门外，两辆马车已经套好了。
一辆玄色，宽大沉稳，帷幔厚实，沉而不重，能大幅减缓颠簸，显然是专程备下来的。
另一辆颜色清素，车厢简朴，但辕架宽阔结实，套的是一匹高挑的青白色骏马。
马背宽厚，正适合一个剑修在行路时借力驾驭，既不束手束脚，又能随时纵马应对突发。
沈念看了看两辆马车，又看了看谢云舟，没有多问，径直走向那辆素净的马车，翻身上去，在车辕处坐定，缰绳握在手里。
她是剑修，腿脚灵便，长途骑行对她而言比坐在颠簸的车厢里要自在得多。
谢云舟见状，也没有说什么，抱着怀里的猫，钻进了那辆玄色的马车，放下了厚重的帷幔。
车轮辘辘，踏过落星城最后一段青石板路，驶出了城门。
沈念没有回头，但她的耳力极佳。
她听到了身后那座城里逐渐清晰的声音。
孩子在街巷里追逐，笑声又脆又响。
摊贩的叫卖声此起彼伏，混着柴火的噼啪声和锅铲翻炒的滋啦声。
还有锤打木材的笃笃响动，那是有人在修缮倒塌的房梁。
这城里的人把断壁残垣清了，把邪气驱了，把血迹洗了，把新的日子一砖一瓦地重新垒起来了。
都是些活下来的声音。
沈念的手指在缰绳上微微收紧，眼神望向前方的旷野，喉头有什么东西哽住了，却终究还是压了下去。
她不知道“仙人哥哥”有没有在意这一切。
但她想，他肯定会高兴的。
……
车厢内，昏暗温暖。
谢云舟靠在车壁上，将白猫放在膝头，沉默地看着它。
长生感受到了他的目光，不甚自在地动了动，用脑袋拱了拱他的掌心。
那意思是：怎么了？
“你知道吗，”
谢云舟忽然开口，声音很低，
“他走之前，身体已经很不好了，”
长生的耳朵动了一下，轻轻地竖了起来。
谢云舟没有看它，视线落在帷幔的边缘，那里透着一点极细的缝隙，行路时会漏进一道细碎的光，随着车轮的转动一明一暗，来回晃动。
他就那样看着那道光，很久，很久。
像是在看什么，又好像什么都没在看。
车轮碾过一块凸起的石子，车厢轻轻颠了一下。
长生本能地收紧了爪子，随即意识到谢云舟的手已经稳稳地覆上来，把它拢在了掌心里。
谢云舟的声音没有起伏，那种平静本身才是最深的悲恸，
“坐那辆牛车，我把他裹得严严实实，他还是一路皱着眉头。我当时以为，那是嫌我抱得太紧，勒着他了。”
他低下头，看着膝上的白猫。
那双眼睛里什么都有，又什么都看不分明。
“后来才想明白，他是在忍痛。”
长生听到这里，喉咙里发出一声低低的、带着颤抖的呜咽。
不是猫的习惯叫声，是那种被人一把攥住心脏、却只能发出细小声响的那种。
他想开口。
想说一句：我那时候不是在忍痛，我只是在看你，就一直在看你。
因为我知道剩下的时间不多了，所以不想闭眼，就想把你多看几眼，多记一点。
看你皱眉的样子，看你握着我的手不肯松开的样子，看你想说什么却又生生咽回去的样子。
那时候还没说完的，那时候没来得及给的，那时候一直欠着的。
谢云舟的手顿了顿。
随后，他将白猫从膝头抱起，贴在了自己的胸口，低头将脸埋进那柔软的毛发里。
“这辆车还算平稳，”他的声音被毛发遮住，带着一点点闷声闷气的哑，“你若是嫌颠，就跟我说。”
长生没有动，只是悄悄地用爪子抓紧了他的衣襟。
马车辘辘，驶向南方。
……
路途遥远，走了整整五日。
这五日里，沈念和谢云舟几乎没有说过什么话。
他们之间隔着的东西太多了，三十年的岁月，各自的执念，还有那个名字不必再提、却始终悬在两人之间的人。
但奇妙的是，这种沉默并不使人感到窒息。
它只是沉，像冬日里厚厚的积雪，压着万物，却也保护着什么不被冻死。
每日清晨，谢云舟会将马车停在路旁，亲自去取水，为长生准备早食。
他将食材洗净，细细地切碎，放在小小的行灶上慢慢温热。
有时候沈念会在旁边看着，想要搭把手，谢云舟总是不咸不淡地扫她一眼，然后继续低头做自己的事。
那眼神不是驱逐，只是惯了独自做事。
但有一次，食材用完了，沈念不声不响地去镇上买了回来，放在马车旁边，没等谢云舟开口，便自顾自地去收拾行囊。
那一次，谢云舟没有说“多余”，也没有说“不必”。
第二日，他为长生做的早食里，多了一碟嫩豆腐，切成了整齐的小方块，淋了一点薄薄的酱汁，还撒了几粒细盐，用手指试过咸淡，才端过来。
那是沈念昨日买回来的食材里，额外加的一样，只是顺手捎的，也没想到会被用上。
沈念端着自己的饭碗，偷眼瞥了一眼正把那碟豆腐一小块一小块地夹给长生的谢云舟，嘴角微不可察地弯了一下，随即收了回去。
怀里的长生吃到那块豆腐，停顿了一下。
豆腐。
加了什么东西的豆腐，带着一点淡淡的甜，红糖的甜，藏在咸味底下，若不细品几乎尝不出来。
他忽然想起了什么，又抓不住，那道画面来得那么快，转瞬便如水中倒影被风吹散，只留下一点若有若无的、甜丝丝的余韵。
像是一只手举着什么，像是一句话，像是一个久违的声音。
像是有人俯下身子凑到他耳边，笑着说：甜不甜？
那声音轻极了，遥远得像是从另一个时代传来的回响，他几乎抓不住它的形状，却偏偏抓住了那一点甜意。
他低下头，把那块豆腐一口衔住，细细咀嚼。
甜。
真的甜。
他闭上眼睛，让那点甜意在舌尖上停久一点，再久一点。
他不知道自己在等什么，也不知道等来的究竟是记忆还是别的什么。
只觉得胸口有一块地方，微微地发烫，像是什么东西正在慢慢地、慢慢地，重新生出来。
……
第五日傍晚，马车在一处渡口停下。
前方是一条宽阔的江，江水碧绿，平静如布，两岸植被繁茂，与北境的苍茫荒寒截然不同，带着一种温润的、南方特有的湿意。
空气里有草木的气息，有泥土翻晒后的清香，有远处炊烟混进来的饭香，叫人的肩膀都不自觉地松了几分。
渡口边停着几条船，船夫戴着斗笠蹲在船头打盹。
听见脚步声，其中一人抬起头，打量了一眼来人，先是开口报了个两倍的价钱，随即与那双眼睛对上了视线。
哦豁，小伙伴们如果觉得52书库不错，记得收藏网址 https://mono.college/ 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)