树叶摇动，摇晃了一地光斑。
啪。点缀着果蒂的苹果就落入宋野的手心。
程树言看得出了神。
他选中一个红艳艳的果子，小心伸手去够，用力一拽，果子没下来，反而掉了几片叶子。
“用不着硬拽。”宋野的声音从他背后传来。程树言还没回头，一双温热的手就覆了上来。
“要这样托住底部，轻轻转一下，它就下来了。”宋野的声音贴近耳畔，他带着程树言的手，一起托起那颗苹果，掌心的温度透过薄薄的皮肤传来。
“转。”苹果松脱的瞬间，阳光透过枝缝，落在他们交叠的指间。
“看吧。”宋野低声说，声音里带着一点笑意。
他们的手还停留在原处。
程树言应着，喉结轻轻滚动。
他想退开，却又舍不得那一瞬的靠近。他很矛盾，最好时间能停下来，只想让宋野留在这里，让他们永远都那么近。
“你再试试。”宋野终于退开一步，转身去另一株树前，“你留在这里玩会儿，想摘就摘，想看就看。”
程树言拨了拨头顶上的苹果，他的指尖还留着那种温热的触感，“你哄谁呢？”
宋野回过头，打量了他一眼：“是吗？看上去我们北京来的少爷，好像从来没有见过苹果树。”
程树言没否认，跟在宋野身后。宋野踩上梯子，他便在下面看。偶尔和宋野目光相触，却没有人先移开。
他没见过苹果树，连苹果花是什么样的都没见过。慢慢地，他又冒出了一个新奇的念头。
很多人都说苹果是无聊的水果，但程树言觉得苹果像心脏，它在风中飘摇，在日光下被暖黄的光一点点浸透。
它被染成了金色。
他的心脏好像也变成了金色。
看宋野干活很有意思，程树言嘴里的苹果变得又凉又甜，他吃掉了大半，听见宋野又叫住了他。
宋野从树上跳下来，顺手摘下一颗最红的苹果。阳光将那果子照得像红宝石，他没放进筐里，递到程树言面前。
“尝尝。这个更甜。”
“这个别吃了，我带你去洗洗。”
第30章 像月光一样地笼住他
宋野揽着苹果筐走到院子边，压了几下水井。
嘎吱、嘎吱，井杆起落，清冽的水流涌了出来。
程树言半蹲在下面接水。
那颗红果被他扣在掌心，水从他指缝冲过，带着透明的亮意，落在土里。
水声慢慢收住时，宋野正低着头，他站在井旁，额前的碎发被风吹得有些凌乱，没移开视线。
程树言仰着脸正好看到宋野对他笑了，扬了扬下巴：“这一片的果子味道不一样，你应该能尝出来。”
程树言低头咬了口。
嘴里苹果的甜味干净、清透，让人想起很久没碰过的的好东西。他慢慢咽下去，道：“味道真好，你要尝尝吗？”
他刚刚伸出手，宋野却直接抓住他的手腕，完全没有避讳的意思。
苹果递在宋野唇边，一切都自然得不得了。
凉意的水汽扑面而来，程树言手腕上的热度却滚烫得要命。他愣了一下，心跳莫名漏了一拍，他让宋野就着他的手吃下那颗苹果，收回手的时候仍是愣愣的，甚至没敢抬头看宋野的眼睛。
咔嚓一声。
丰沛甘甜的汁水在口腔炸开，宋野松口时，程树言的嘴角上仍带着清透的汁水。
宋野瞧见了他，在程树言唇边轻轻一揩，抹去了那点晶莹的汁液。
程树言还没来得及说话，就见宋野将苹果转了半圈，毫无避讳地覆上刚才那个缺口，又咬了下去。
清脆咬动声在院子里响起。
明明是吃苹果，他却觉得口干舌燥，耳根有些烧。
宋野吃完最后一口，看着他道：“确实甜。”他还是那么沉静，脸上的笑意好像云层后的太阳，明亮又不刺目。
程树言慌乱地偏过头，胡乱应了一声：“是挺甜的。”
他帮宋野拿起了那筐苹果，背过身，却像一脚踩空，跌回了十八岁。
那时候程树言坐在冷气十足的咖啡馆里，他总是喜欢隔着那层玻璃，观察街边年轻的情侣，看他们毫无芥蒂地共用一根吸管。
那时他只会带着导演式的旁观，记录下那种毫无界限的亲密。
时至今日。
程树言感觉嘴里残留的甜味似乎变了质感，他在这个破旧的小院里，终于迟钝地尝到了那年在北京隔着玻璃没能看懂的滋味。
这一整个下午，宋野没让他沾手半点杂事。
茶水总是热的，最好的果子都留给了他。
程树言只管窝在躺椅里，被这份沉默又妥帖的照顾，他像被太阳照着，熏得有些怠惰。
傍晚，火舌又舔着锅底。
程树言倚在门边，看着在那团烟火气里游刃有余的男人，轻轻笑了声：“阿野，真不要我做什么？”
宋野闻言回头：“厨房地窄，又是油又是烟，没事站在这里干嘛？”
程树言失笑：“想帮你做点什么。”
宋野回头看他一眼，眼底噙着点笑，看向院子：“你真有时间，就帮我盯着点墙头那只猫。鱼出锅了，它闻到味儿了就会跑过来。”
程树言一愣，眼底漫上笑意：“行。”
晚饭后，外婆吃了药和姊妹一起散了步。
傍晚的风渐渐凉了，宋野收拾完碗筷，坐在程树言身边。
程树言靠过去，看见宋野手里拿着一块木牌。木头是新打磨的，边角圆润。
宋野用小刀一点一点地刻着，末尾那一点还未落笔，笔触却格外清晰。
程树言问：“你在做什么？”
宋野木牌翻过来，上面刻着几个字。
小树的庄园。
程树言诧然：“你做什么刻我的名字？”
宋野低头用拇指擦去木屑：“你不是爱吃那片的苹果吗，南片的土地软，我给你圈了起来，以后都是你的苹果。”
程树言伸出手，指尖轻轻碰到那块牌子，盯着那几个字，笑了声：“你真打算给我留一块地？”
“明年苹果熟了，我让你自己种一棵。你有空，就来种。你不来。”宋野抬眼看他，“我就自己种。”
程树言站在原地，像是缺了氧，呼吸都阻塞了。他轻声说：“放心，明年我还在。”
说完那句话，他又觉得自己像在云间漫步。
到了夜里，程树言和宋野回了各自的房间，各自做各自的事。
程树言时不时会查看电影后期的工作，他没忘记他的事，当电影节的日期越来越近，他心底泛起一种危险的感觉。
不过偶尔紧绷一下，他早不再像来时那么崩溃。
他起身在房间里踱步，不想让今天就这样结束。
笃笃笃。
等想好一切之后，程树言已经站在宋野门前，深吸一口气，轻声道：“阿野，今天晚上，可以陪我一会儿吗。”
门后静了一瞬。
就在他以为自己太唐突时，宋野低声应了一句：“门没关，进来吧。”
推开门，程树言闻到了和宋野民宿里一样干净的味道。
门后的陈设极其简单，没有任何多余的杂物，只有铺着藏地床单的床，一张书桌，还有个靠墙的旧衣柜。
宋野正站在窗边。
他背对着门口，肩背宽阔挺拔，他手里夹着一支没点的烟，正望着窗外漆黑的山峦出神。
听见动静，他随手把那支烟搁在窗台上。
“睡不着？”
“嗯。”程树言关上门，轻声笑笑，“这里真的太安静了。也不知道能做什么。”
“你想做什么？”宋野靠坐在窗沿，只是静静地望着他。
宋野嘴上没说什么，起身走了过来。
他身上总是带着一股淡淡的肥皂味，味道很清爽，他走在程树言面前，像月光一样地笼住他。
程树言好像忘了呼吸。
他不知道宋野在这里坐了多久，也不知道他用这样的眼神，看了他多久。
宋野轻声笑了笑，语气像耳语：“你这么看着我，是想做什么吗？”
【作者有话说】
哇哦，野子哥，你好野啊
第31章 平行线
程树言错开视线，他被宋野抓了个正着，低头笑了笑，干巴巴道：“我在隔壁睡不着，就想跑你这里来看看你在、在忙点什么。”
“我这儿有什么好看的。”宋野错开身子，让他走了进来。桌子下面放着几张病历，压着几笔账单。
在程树言走近之前，宋野顺手合上账单，把它推到墙角。
程树言没有点破，淡淡扫了一眼。
房间里只有一张椅子，挂着宋野的外套，床沿很干净，铺着洗旧的格子被单。
程树言在床边坐下，床垫有点软，他往后坐了坐，低着头，把手指扣在床沿上问：“你以前是一直在这儿长大读书吗？”
哦豁，小伙伴们如果觉得52书库不错，记得收藏网址 https://mono.college/ 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)