在好心人的帮助下，我走到了地铁站。那时候我以为，地铁和公交一样是上车再投币，于是我和大家一起排队走向闸机，然而别人都过去了，我却眼睁睁看着闸机在我面前合上。
“干什么！”有身着保安制服的人走来，抓着我的胳膊将我拽出队伍，“想逃票是吧？”
所有人都在看我，我能清楚感受到他们打量和嫌弃的目光，那时候我不知道，这样的目光后来我还会遇到无数次。
我望着面前横眉竖眼的那个人，明明我比他高上一头，我却觉得自己小得可怜。
我结结巴巴地解释，我说我带了钱，还从口袋里翻出两枚硬币，想着地铁应该比公交要贵点，于是又翻出了两枚。
“票呢？”他问我。
我想说这就是我买票的钱，但意识到事情可能没我想的那么简单，便摇摇头，说不知道怎么买。
“不知道怎么买票？”他高声重复了我的话，带着讥讽的语气，“我看你就是想逃票！”
周围的围观群众越来越多，因为委屈和不安，我说话时断断续续的，听着很没有信服力。
我绞紧自己本就皱巴巴的衣角，大脑“嗡嗡”作响，我对大城市的无数美好构想，在这一刻被击得粉碎。
我好想回家，好想像小时候那样扑到妈妈怀里撒娇——而想到妈妈，我忽然意识到，我已经不是小孩子了，而是家里的顶梁柱。不管这个城市有多么恐怖，我不能退缩，要像个男子汉一样去面对它。
可惜，我并没有很男子汉地解决这件事。当保安打算把我扭到警卫室时，有个围观的姑娘看不下去，将她的票塞给了我，说了句“算了吧”，便匆匆离开了。
我想着把钱给她，但人群遮挡了我的视线，我没能找到她。
而我摩挲着那枚圆圆的塑料币——我第一次知道车票可以做成这样——发现这个城市好像也有着那么一点温情。
当我出站时，我在服务台看到了捐款箱，我看了眼票价，在里面放了两枚硬币。
而类似这样的窘境，后来我还遇过无数次，每一次我都是同样的窘迫难当。
但我逐渐学会了控制自己的情绪，坦然承认自己的无知，请教他们合适的处理方法。
我住的宿舍一共有四个人，因为不认路耽误了时间，我是最后一个来到宿舍的。东西还没放下，他们便凑上来问我要不要“开黑”。
我茫然地摇摇头，表示不知道什么叫“开黑”。
他们笑着说我没见识，说我是个书呆子，怎么连这个都不知道。当然他们都没有恶意，后来我逐渐知道这只是他们说话的一种方式，不是针对我。
但那时候，怪我过于敏感的自尊心，让我觉得无比丢脸。
我很幸运刚进大学就认识了他们，他们耐心地告诉我什么是开黑，在看到我充话费送的手机后，因为新奇翻来覆去看了好几遍，帮我下载了那款游戏。
只可惜手机内存不够，最终游戏没能成功下载。
在进大学前，除了在支教老师的笔记本电脑上看过电影，我几乎没碰过电脑。而我选择学习完全陌生的计算机，是因为我听说这一行很赚钱。
我需要钱，我需要很多很多钱，坦白来说，我努力学习不是因为我好学，而是因为它们以后可以换钱。
我的电脑是在县城二手店买的一台笔记本，它又破又卡，我不得不卸了所有能卸的软件，只留下了学习必要的。自然，我也不能与他们在电脑上进行所谓的“开黑”。
但他们没有嫌弃我，只是说我有点特别。直到后来，有个舍友换了新手机，便把淘汰下来的手机低价卖给了我。我也是自此第一次接触到了游戏。
那时候他们便说想一起做一款游戏，还说得头头是道。我一句话也听不懂，但当他们问我要不要加入时，我问做游戏赚钱吗，他们说特别赚钱，于是我不假思索地答应了。
他们总说我是个财迷，脑子里除了钱还是钱，我没有否认。虽然我没有刻意隐瞒我的家庭情况，不过他们似乎只是以为我的家庭条件不太好，但不知道有那么糟。
当我兼职赚到了第一笔钱时，我全部打给了我妈，我还和她说我打算和朋友一起做游戏，可以赚好多好多钱。
而她不懂做游戏有什么赚钱的，在她的理解里，游戏便是跳皮筋踢毽子一类的活动。努力解释也没能让她明白后，我只得告诉她，反正以后我要赚好多好多钱，然后让她过上好日子。
她说好，她说妈妈等着你。
我的舍友们除了打游戏，也会聊学校里的姑娘们。他们有的陷入热恋，有的苦苦追寻，有的为分手而苦，好不精彩。
可我却难以理解他们的心绪，我的情窦一直未开，我的生活太忙碌了，没有时间思春。
直到大一下学期，有个姑娘忽然说喜欢我，把我吓了一跳。
她在我走回宿舍的路上拦住了我，说她观察我很久了，问我要不要和她在一起。我茫然地看着她，最后摇摇头，很丢脸地跑了。
我知道我的拒绝很不礼貌，当我想要去道歉时，却再也没见过那个姑娘。
我的生活依然很忙碌。
熟悉了大学的生活后，我开始拼命压缩时间，用来打更多的工。我每天不断地奔走着，思考着，我的身体一刻不停歇，账户的余额却总是一上一下，没有任何结余。