电话另一头乔言的呼吸顿了一下，温知绫没留意到，拉开抽屉把吹风机放了回去，“不过我再忍忍，再过一个月就到三年期了，我就自由了，再也不用跟小老鼠一样东躲西藏了。”
没听见乔言应话，温知绫问了一句，“乔言？”
乔言的声音变低了，“我是不是很没用？”
温知绫：“啊？”
乔言：“我明年就能去研究所了，之后多少有点补贴，如果项目早点做出来，家用也不会要你负担。我真没用。”
温知绫：“哥，我的钱你急什么？”
乔言苦笑：“我可真厉害，靠欠债拴住这么个厉害的……没亲缘的妹妹。”
乔言一个正儿八经的生化研究生，品行端正，温润如玉，可唠叨起来没完没了，一个劲数落自己的不是，温知绫摸了摸发尾，干的差不多了，向后一躺倒在小床上。小床往后侧崴了一下，温知绫跟泥石流塌陷似的往下一倒。
她翻身坐起来，想起了床坏的事，按住床沿探身去看，地板陷下一小块。一动床就发出吱嘎声，像床震，她稍微一动就响个没完，一张床独角戏演的活色生香。
“什么声音？”
温知绫僵在床上，差点忘了还在打电话，于是不敢动了，“没什么，你继续说。”
乔言安静了一会，轻声改了话题，“你那边是不是也下雨了？”
温知绫往窗外看了一眼，“嗯？嗯。”
同一座城市，同一片雨云覆盖。当一个人想润物细无声的关心另一个人，总是小心斟酌用词，用心编排语调。渴望声音离她近一点，心或许也能近一点。
乔言的声音更低了一点，“你现在还做噩梦吗？”
这样调整过的嗓音其实很好听的，像温柔的羽毛扫过，带着亲昵的，想要接近的心思。
然而温知绫打了一天工，疲惫困倦，没有多余的少女心思，去留意静谧雨夜里的微妙的关切。她盯着地板泥灰看了一会，闭上了眼，“没呢，我现在过得挺好的。”
第2章
房间拉上防光窗帘，灯光很暗，超大屏幕的光洒在沙发前，空调低频嗡嗡运转。
宗凛寒靠在棕色沙发上，双手交叠身前，眼神专注的看屏幕。屏幕光照亮他的侧脸，肤色有些苍白，眉眼如水墨黑，瞳色里有一种沉静的情绪，好像永远都是镇定淡然，不被外界影响情绪和判断。
《寂》的粗剪片段播放着，正好到剧情最高潮处，旁边的制片人坐直身子，忍不住拍大腿，“这个镜头表现的太自然了！那个停顿，恰到好处，一句话没说，犹豫和拉扯感全上来了！”
旁边的助理附和：“我当时跟现场就差点哭了，宗老师眼里有一种寂寞的光，自带吸引力，我回头一看，哇好几个群演都流眼泪了。”
宗凛寒笑了一下，“太夸张了你们。”
情绪在画面积聚、释放，光影变化表现人物内心的纠结混乱，恰到好处的念白，巧妙的镜头节奏，精湛的表演，让人的情绪也沉浸，感同身受主角的痛楚。
这段情节过后，助理擦了擦眼泪，声音带着鼻音，“宗老师，你是不是开挂了？”
宗凛寒微愣：“嗯？”
“就是你明明身体不太舒服，总是吃药打针的，但是摄像头一对准你，导演需要什么情绪、什么状态，你就能表现出来，一点都不被生病影响，这演技也太高级了。”
她是亲眼看见过的，片场等候的宗老师坐在椅子上，眼皮微微下垂，气息虚弱，仿佛随时会因为高烧而晕倒。但开拍时，他手指抚过剧本，眼神逐渐清亮坚定。
那场戏是被误解的主角辩驳，他的声音坚定，动作自然流畅，每一句台词抑扬顿挫，情绪饱满。尤其是最后向审判席伸出的手，轻微的颤动，让场景真实而富有张力。
当时她都看呆了，摄像机慢移回位，灯光变暗，才反应过来。宗老师肩膀微微下沉，咳嗽两声，他的助理匆忙扶人，他的指尖撑住椅子边缘，才没摔倒。
宗凛寒微笑：“没有那么夸张，是刘导导的好。”
刘导坐在边上的沙发，下巴绷得很紧，从粗剪播放开始就一直沉默。小助理心里发怵，生怕弄巧成拙，挑起的话题让刘导怼宗老师，那可就罪过大了。
刘导转过头来，看了一眼宗凛寒，淡淡道，“那也得是你有能力，能做出我想要的表演，不像有些人……”
“哎！今天多亏你来了！”粗剪看完后，制片一路送宗凛寒出了大楼，他满肚子苦水，“你不知道，老刘一大早打我电话，哭着说自己是个废物，拍了什么垃圾玩意儿，闹着不播了不播了，我他妈宿醉都给直接给吓醒了。”
制片心有余悸，幸亏刘导特别喜欢宗凛寒，他好说歹说，把宗凛寒找来，陪刘导重新看了一遍粗剪，这才安抚这位出了名情绪化的大导。
制片：“搞创作的艺术家就是狠，天天这么喝酒，一上头就闹，光靠我还真压不住，酒这玩意儿可真——哎，等会咱们一起喝一杯？”
宗凛寒失笑：“找刘导一起？”
制片大笑：“那我可不敢哈哈哈，咱俩喝呀，咱俩不带他！凛寒你可真不够意思，我认识你多少年了？你才丁点大跟你爸来现场那会儿，我还抱过你呢。小时候多可爱啊，还说长大和叔叔喝酒，好嘛，现在长大了咱叔俩一次都没喝过！”
“梁叔叔，我也想和你喝。”清晨的风微凉，宗凛寒拉紧外套，别过脸咳嗽了两声，“我还有点感冒呢，早上刚吃过消炎药。”
“哎，你这人啊，别工作太辛苦，我听说你是不是还在吃中药？是药三分毒，也不能天天喝。”
“……嗯？”
“你上回酒局没来，你助理说的。讲你啊现在一天十二杯中药，说比可乐好喝，抱着不肯撒手呢。再上上回，咱们在上罗拍
戏那会儿，我和老刘找你吃宵夜，他说你中药过量，正吐呢。”
制片往左右看两眼，“你身体什么问题？喝了得有一年了吧，哪方面的？”
他说话时往宗凛寒腰部往下扫了一眼，“年轻人可得照顾好身体，一辈子的大事呢，真有事你跟我说，我认识的中医多，都能调理好，别不好意思。”
宗凛寒罕见沉默两秒，轻声，“嗯，我会注意的。”
车辆行驶过林荫大道，孟润往后座递小笼包，“队长，你饿不饿啊？困不困啊，昨天睡了不到俩小时就来上班，一天打两份工真不容易。”
宗凛寒接过：“谢谢，还有吗？”
孟润看向后视镜：“有什么？”
宗凛寒：“今天的中药还没喝。”
孟润：“……”
宗凛寒：“两小时得喝一口吧，致死剂量喝起来还挺费劲。”
孟润扶住方向盘，十分心虚，“那不是突然就出任务了，我又不像你们张口就来，我找的借口就是烂嘛。”
队长目光如炬，刺的孟润浑身不自在，他赶紧转移话题。“队长你抓紧时间睡会，于主任说要开会，让大家一起听听现场情况，讨论一下抓嫌疑人的事。”
宗凛寒闭上眼，“去二十四号。”
“二十四……你回家啊？”孟润刷一下扭头，脖子都快断了，“嫌疑人不管了？你昨天不是还挺有兴趣的，跟办公室听了会么？”
回应他的是平静呼吸声。
“队长。”
“……”
没有得到回应，孟润自言自语，“刘导下一部新戏有计划吗？”
他说：“我推荐你去演死人，肯定像。”
啪。
小笼包子精准弹到孟润后脑勺。
-
夜晚，暴雨如注，风把伞吹翻了面，声音被雨水模糊。
“妈我先不和你说了，我打车呢！”
“还打车！都在传是司机犯案啊，已经抓了三十多个人了！”
“哎你少看点乱七八糟的新闻！”
“三百多个人啊，说没就没了！”
短短两秒，犯罪集团实现了三十到三百的高速增长，女人好气又好笑。
“你爸刚和我说是三千个，就这两天太多人失踪了！”
“我……三十……行。”
“妈，您跟爸说一声，二十多公里他闺女走路回家，成不？”
“哎！好！”
“……”
手背蹭过湿了的额头，女人叹气，得亏是挂电话了，不然就该涨到三万个。一辆打着双闪的出租车，缓缓驶近。女人赶紧小跑过去，不想有人挡在她面前。
男人身材修长，气质矜贵，戴着黑色口罩，雨水打湿的黑发贴在额前，有种凌乱的漂亮。他有一双很漂亮的眼睛，笑起来是很温柔的神气，“不好意思，我赶时间。”
女人没反应过来：“啊？”
这个眼睛好看，笑容十分绅士的男人，不要脸的抢了车。出租车扬长而去，女人破口大骂，“草啊，长这么好看，一点绅士精神都没有！”