她下意识抬起手，指尖轻轻拨开额前的碎发。
动作很轻，带着一丝不易察觉的茫然，露出光洁的额头。
玻璃门上蒙着一层薄霜，将暖黄的灯光折射成细碎的光斑，映在她苍白的脸上。
身后偶尔有车辆驶过，灯光短暂地照亮她的侧脸，又迅速沉入黑暗，只剩下玻璃门后琳琅的饰品在暖光里闪烁，与门外的冬夜寒气相隔两个世界。
她抬脚欲走。
玻璃门后，一枚银闪闪的小发卡嵌在货架上，勾住了她的目光。
她的视线定格，仿佛回到那年夏天。
五岁的陈其夏在家里的角落捡到一个紫色发卡，兴奋地拿给陈文看。
陈文见到的一瞬间就变了脸色，扔掉她所有的发卡和镜子，不允许她身边出现一点彩色。
后来她才知道，那是陈明珠的遗物。
推门进去，指尖抚过冰凉的金属质感，她挑了两个hello kiy的发卡，抬手将厚重刘海别在耳后。
镜子里，光洁的额头露出来，眉眼亮了些，她对着镜面浅浅地笑。
笑意还未成型，眼泪却先一步涌了出来。
她好累。
陈其夏付了钱，她别着发卡出门，冬夜的风冷，却吹透了些沉闷。
许久不见寒风的额头突然示人，她还不太习惯。
余岁聿无意间瞥向马路对面有些熟悉的面庞。
他隔着条街看了许久，终于认出来是自己的同桌。
罕见的是，终于舍得露出了全脸。
陈其夏指尖在冰凉的金属上停留了一秒。
最终，将它扔进了垃圾桶，又将刘海复原。
又一次遮挡住了他的视线。
余岁聿皱了皱眉，调整站姿想多看一眼，视线就和陈其夏撞了个正着。
隔着条街他也能看出她的震惊。
陈其夏着实被吓了一跳。
没想到会在同一条街碰到一个人两次。
又想到自己奇怪的行为，飞快逃走。
余岁聿站在原地没动，看着那个几乎要跑起来的瘦小背影消失在街角，手里的塑料袋勒得掌心有点疼。
陈其夏独自在雪地里走了很久，直到鼻子被冻的通红，才慢慢晃到小区楼下。
一推开门的瞬间，暖气裹着熟悉气息扑过来，冻得发僵的四肢泛起麻麻地酥意，她的心却开始僵硬。
陈文听到她的动静，从厨房出来看了眼表，又抽出她怀里的五三看了一眼，冷笑道：“还真是一分一秒都不肯浪费，说七点半还就是七点半，少一秒你都不愿意踏进来。”
陈其夏依旧沉默。
陈文见她又是这一幅死样子，将书塞给她，头也不回道：“洗手吃饭。”
陈其夏想说自己不吃，突然意识到自己已经一天没吃过饭，又点头应下。
她好像感觉不到饥饿。
其实不是。
她只是害怕和陈文坐在一张桌上吃饭。无论坐在哪张桌子上，都会有数不尽的指责和谩骂等着她。从外表到性格，从成绩到人生。
这种感觉让她感到疲惫。
陈其夏的房间不大，门锁被陈文强行拆掉。
凌乱的书桌被陈文整好，按照陈文的喜好摆放着。
她一点也不意外，毕竟这不是第一次。
一开始她也会反抗，说这是她的隐私。可陈文说：“我是你妈，你什么隐私我不能知道？”
她顿时熄了火。
陈其夏不再纠结，闭着眼睛做好心理准备走了出去。
“吃饭。”
陈文的话标志着宣判开始。
陈其夏坐在凳子上一言不发，等待着陈文开口。
见她不说话，陈文怒火更盛，大声吼道：“我辛辛苦苦给你做饭是让你坐这供着吗？”
陈其夏闻言拿起筷子正要吃，陈文破口大骂。
她被吓了一跳。
手上的动作僵住，胃里泛起一阵恶心。
“真不知道为了生你这么个玩意儿让明珠死了我图什么？”
陈文的话恶毒又戳心。
陈其夏即便是听惯了，此刻也难免鼻酸。
“当初就应该让你那个出轨的爹带着你一起滚。”
陈其夏低着头视线落在泛白的指尖，模糊又清晰。
颤抖的肩膀引起陈文的注意，她一把拉起陈其夏，“你还有脸哭？你看看你姐姐有机会哭吗？”
陈文用恶毒的话将她骂了个遍才罢休，留下她一个人收拾残局。
陈其夏坐在窗和墙面的夹缝中，靠着床头柜滑动手机。
这个手机是夏志杰送给她的。
她对这个生理上的父亲没有多大的感情。
陈文和夏志杰在她两岁时就离了婚。
原因很简单。生她的时候，将陈明珠交给了夏志杰的母亲。夏志杰趁她生产时出轨，没有接到他妈的电话，导致陈明珠高烧致死，年仅五岁。
陈其夏成了陈文的精神寄托和这场人祸的受害者。
她曾生出过逃离陈文的心思，又在不得不承认，作为一个孩子，她天生带着爱母亲的本能，尽管这份爱让她痛不欲生。
“**祝您17岁生日快乐～”
系统弹出的消息让陈其夏回过神，她才猛的想起：
今天，
除了是陈明珠的忌日，
还是她的生日。
作者有话说：
----------------------
女主成长的很快！！！不虐女，成长型女主
相信我！！
第2章
周六一早，陈其夏按陈文的要求坐在书桌前刷理科题，密密麻麻的数字让她头晕。
她本就不擅长也不喜欢理科，可陈文只当她是不用功。逼着她选理。
陈其夏的喜好，在这个家并不重要。
太久没吃东西，低血糖让她眼前一黑栽在桌上。
陈文一巴掌拍醒她，“装什么？……”
陈其夏没吭声。
她饿极了，耳边早已听不清陈文在说什么，想来也不会是什么好话，也就没有听清的必要。
陈文问她成绩出没出来时，她听得异常清楚。
想到越考越差的成绩，她下意识否认。
没话再说的陈文转身离开，让陈其夏终于得到了机会，她翻出冰箱的馒头，咬得又急又凶。
等她反应过来自己已经吃饱时，整个人已经趴在卫生间将吃下去的东西全部吐了出来。
眼泪连同鼻涕一同流出，整个人狼狈不堪。
好一会儿，她才缓过劲，撑着冰凉的瓷砖慢慢直起身，抬眼和镜子中的自己对上视线。
她抬手抹了把嘴角的水渍，指尖无意间蹭开额前厚重的刘海，露出一小片光洁的额头。
镜子里的女孩皮肤白皙，五官生得极好，眉峰纤细柔和，鼻型小巧挺翘，唇瓣是自然的淡粉色，只是此刻毫无血色，微微泛着白。
最惹眼的是那双眼睛，罕见的琥珀色瞳孔此刻却灰扑扑的。
陈其夏怔怔地看着镜中的自己。
陌生又熟悉。
她轻轻抚摸脸庞。
听到门口的响动，她迅速回到房间拿起笔写作业。
那张脸再没被她仔细端详过。
周一一早，不等陈文先醒，陈其夏就迫不及待地去学校补觉。
陈文不会给她做早餐。一个月夏志杰的1000块钱抚养费，600是她自己的，剩下四百，是陈文跟她要的房租。
陈文不会给她一分钱。
陈其夏也不会伸手问她要一分钱。
她不吃早饭，因为这样可以省下一笔钱，遇到紧急情况，她可以少和夏志杰要一些。
开口向一个近乎陌生的人要钱，她每次都要将自己的自尊贬到地上。
陈其夏是个高自尊的人。
————
余岁聿回学校办理手续，马林飞让他回教室等。
他便踩着点到了教室。
敏锐察觉到，课桌的距离又被调了回去。
陈其夏的位置挤到几乎只能让她坐下，容不下一点弯腰的空隙。
整个班级都在站起来早读，只有陈其夏还以极其难受的姿势趴在桌上睡觉。
蓝色的冬季校服外套下露出一截纤细的手腕，余岁聿目光一扫，觉得自己轻轻伸手就能折断。
看了眼时间，他敲敲桌子，叫醒了她。
陈其夏一开始只想眯一会儿，没想到直接睡到了七点半。
她还以为是马林飞，睁眼却对上余岁聿戏谑的眼。
她迅速低头起身，给他让开位置，说了句“对不起”。
余岁聿没理，他不觉得这有什么抱歉的。
只是在进去时敏锐察觉到又被缩短的前后桌距离，看了眼陈其夏。
陈其夏察觉到他的视线，没有说话，默默往出挪了两步。
余岁聿叹了口气，坐下伸腿将前面两人的凳子往前一踹，伸手再推桌子直到抵上凳子才停手。
整套动作一气呵成。
陈其夏愣住了。