窗台上那罐头瓶做的花瓶空了，野杜鹃被她插在了院墙根下，算是个临别的念想。
她环顾这间住了三年的屋子，墙角有雨水洇湿的痕迹，窗棂上有怀远用小刀刻的歪歪扭扭的线条，门框上还有去年春节顾建锋贴上去、如今已经褪色破损的春联残迹……
点点滴滴，都是日子流淌过的印记。
“舍不得？”顾建锋不知何时站在了门口，高大的身影几乎挡住了门外大部分光线。
林晚星回过头，笑了笑，那笑容里有感慨，却并无太多伤感。
“是有点。但想想，哪儿不是家？有你和怀远在的地方就是家。”
她走到他身边，抬手替他正了正本就端正的军帽。
“倒是你，顾副师长，到了省军区，那可是大机关，不比在团里自在，说话办事得更周全。”
顾建锋握住她的手，拇指在她手背上轻轻摩挲了一下：“我知道。有你在旁边提点着，我心里有底。”
这话说得自然，却让林晚星心里一甜。她知道，顾建锋这话不是恭维。
这三年来，无论是处理团里与地方的关系，还是应对上级检查，甚至是他个人晋升调动的某些关节，她确实在背后出了不少主意，帮他化解过不少麻烦。
顾建锋认真听取、果断执行，早已习惯并且信赖她的智慧。
两人正说着话，院门外传来汽车引擎的轰鸣声。
“车来了。”顾建锋松开她的手，转身大步走向院子。
来的是一辆军绿色的大解放卡车，后面还跟着一辆帆布篷的吉普。
卡车副驾驶上跳下来的是团部后勤的小王，吉普车上下来的是政委和参谋长。
“老顾！嫂子！”政委是个爽朗的北方汉子，大老远就招呼，“都收拾好了吧？我们来送送你们，顺便帮你搬搬东西！”
“政委，参谋长，还劳烦你们跑一趟。”顾建锋迎上去，敬礼，握手。
“这话说的！你可是咱们团的大功臣，这一走，团里上下谁不想来送送？”参谋长笑道，又跟林晚星打招呼，“嫂子，这一路辛苦。到了省城，安顿好了给团里来个信儿。”
“一定。”林晚星笑着应道。
小王和司机开始帮忙往卡车上搬行李。木箱有些沉，两个战士一起用力才抬上去。
帆布旅行袋、被褥卷、锅碗瓢盆……零零碎碎的东西，很快就把卡车车厢占了一小半。
“就这么些家当？”政委看了看，有些感慨，“老顾，你在团里这些年，可是两袖清风啊。”
顾建锋只是笑笑：“够用就行。”
东西装好，人也该上车了。林晚星抱着怀远，最后看了一眼这个小院。
三角梅在晨风里摇曳，压水井静静立着，石阶上还留着怀远摆弄的狗尾巴草……
她深吸一口气，转身，抱着儿子坐进了吉普车的后排。
顾建锋和政委、参谋长又说了几句话，这才拉开车门，坐进副驾驶。
引擎发动，吉普车率先调头，缓缓驶出家属区。卡车跟在后面。
路两旁，不知何时已经站了不少人。有团里的战士，有家属区的妇女孩子，还有附近闻讯赶来的村民、寨民。
他们有的默默站着，有的挥手，有的喊着“顾副师长一路平安”、“林医生常回来看看”。
顾建锋降下车窗，向外挥手。林晚星也抱着怀远，让他朝窗外看。怀远不明白发生了什么，只觉得热闹，兴奋地也跟着挥舞小手。
车子驶过卫生院门口，周建兴医生穿着白大褂站在台阶上，冲他们点了点头。
这个最初对她颇为冷淡的老军医，后来却成了她医药事业上最坚定的支持者之一。
驶过工坊新盖的砖瓦房，秦晓兰带着几个女工站在门口，眼圈红红的，用力朝车子挥手。
驶过团部操场，正在出早操的战士们齐刷刷停下动作，向驶过的吉普车行注目礼。阳光照在一张张年轻而黝黑的脸上，充满敬意。
车子终于驶上了通往县城的主路，将那片生活了三年的营房、山峦和人群，渐渐抛在了身后。怀远看累了，趴在林晚星怀里，渐渐睡去。
吉普车里一时安静下来，只有引擎的嗡鸣和车轮碾过路面的沙沙声。
“下午的欢送会，师里和县里的领导都会来。”政委打破了沉默，从前排转过头对顾建锋说，“规格不低。你准备准备，估计得讲几句。”
顾建锋点了点头，没说什么。他不擅长这种场面上的讲话。
林晚星在后面轻轻开口：“建锋，你就想想这三年来，勐拉最大的变化是什么，战士们最不容易的是什么，乡亲们最需要的是什么。不用多说大道理，就说心里话就行。”
顾建锋从后视镜里看了她一眼，眼神交汇，他微微颔首。
政委笑道：“还是嫂子了解老顾。老顾你这人，办实事大家看在眼里，比说什么漂亮话都强。”
车子在颠簸的山路上行驶了两个多小时，中午时分，抵达了县城。没有停留，直接开往师部大院。
师部的欢送会安排在礼堂，下午三点开始。林晚星和怀远被安排在师部招待所休息。顾建锋则被政委和参谋长拉去，提前见一些领导和同事。
招待所的条件比勐拉好了许多，有独立的房间，甚至还有一台小小的黑白电视机。怀远对电视里闪烁的雪花点兴趣浓厚，扒在桌子边看得目不转睛。
下午两点半，有人来敲门，是师部安排的一名小干事，领着他们去礼堂。
礼堂里已经坐了不少人。前面几排是师里和县里的领导、各团代表，后面是自发前来的一些勐拉群众代表、工坊的家属，甚至还有岩甩老爹等几位寨子里的老人，都穿着自己最好的衣服，显得有些拘谨，但眼神热切。
林晚星带着怀远在预留的家属位置坐下。怀远有些怕生，紧紧抓着她的衣角。
三点整，会议开始。主持的是师政委，一番开场白后，便是宣读命令和表彰决定。
“……顾建□□，在担任勐拉边防团团长期间，恪尽职守，锐意进取，带领全团官兵出色完成了边防执勤、战备训练等各项任务。尤其是在打击边境犯罪活动、维护边疆稳定、推动军民融合共建方面，成绩突出，效果显著。经上级研究决定，给顾建□□记个人二等功一次！并任命顾建□□为省军区副师长……”
命令宣读完毕，礼堂里响起热烈的掌声。岩甩老爹几个老人听不懂全部汉语，但听到“顾团长”、“立功”，也跟着使劲拍手。
接着是颁发奖章和任命状。顾建锋走上台，身姿笔挺如松，从首长手中接过那枚沉甸甸的二等功奖章和红头文件。闪光灯亮起，记录下这一刻。
轮到顾建锋发言了。他走到话筒前，调整了一下高度，他个子高，话筒显得矮了些。台下安静下来，所有人都看着他。
顾建锋沉默了几秒，目光扫过台下，掠过那些熟悉的、不熟悉的面孔，最后在林晚星和怀远身上微微停顿。
“感谢组织信任，感谢首长肯定，感谢同志们支持。”他开口，声音通过话筒传开，带着军人特有的沉稳和力度。
“这个二等功，不是我一个人的。是属于勐拉边防团每一个顶风冒雪巡逻的战士，属于每一个在后方默默支持的家属，也属于勐拉每一位信任我们、支持我们的乡亲。”
他顿了顿，似乎在想词，但很快又接着说下去。
“在勐拉三年，我最高兴的，不是抓了几个走私犯，不是修了几里路。我最高兴的，是看到寨子里的娃娃能坐在亮堂的教室里念书，是看到乡亲们靠着采药种药多了收入、脸上有了笑模样，是看到我们的战士和老百姓，真正成了一家人，有事互相搭把手，有难互相帮衬着。”
“有人问我，边疆苦不苦？苦。但苦得有味道，苦得值。”他的声音提高了一些，带着某种真挚的情感，“因为在这里，我懂得了军装为什么是绿色的，它要和这里的山、这里的水、这里的土地一个颜色，要扎根在这里，守护在这里。”
“今天，我要离开勐拉了。但请各位乡亲、各位战友放心，我顾建锋，无论走到哪里，穿着什么军装，肩上是几颗星，我永远都是勐拉的兵！我的心，永远系着这片土地，系着这里的人！”
话音落下，礼堂里先是一静，随即爆发出更加热烈、更加持久的掌声。
许多群众代表都站了起来，用力地鼓掌，岩甩老爹更是抹起了眼泪。战士们巴掌拍得通红，眼神里满是崇敬。
林晚星在台下听着，看着台上那个光芒万丈又朴实无华的男人，眼眶也有些发热。
她知道，这番话里，有她昨晚帮他梳理的思路，但更多的，是他发自肺腑的真情实感。
这个男人，或许不懂太多花哨的辞令，但他心里装着责任，装着真情，说出来，就比任何华丽的演讲都动人。
欢送会结束后，还有简短的茶话会。领导和同事们围上来向顾建锋道贺，林晚星也被人拉着说话。怀远被一个女干事带去旁边吃糖果。