是那些直到今天，依然会被人一眼认出的名字。
到了她这里，却第一次有人迟疑。
“Rachel Lee是谁？”
问话的是个很年轻的记者。
年纪稍长的人认出了她。
“李瑞秋。”
“也是演员？”
“最早做模特，后来拍戏。那几年很红。”
年轻记者看着墙上的照片，明明是一张令人过目不忘的脸。
“我怎么一点印象都没有？”
“你那时候还小，她退得早。”
李乐知一直站在旁边。
顾深侧过脸看她。
长廊另一端，一台内场摄像机正往这个方向转。
顾深先往她身侧移了半步，位置刚好隔开镜头。
另一边，陆峋从看见那张照片以后，就一直留在原处。
照片里的李瑞秋还那么年轻。
有那么几秒，隔在中间的二十多年仿佛一下被抽掉。
江蕙先察觉到他的停顿。
“有人在拍。”
声音很低。
陆峋这才收回目光。
可已经晚了。
刚才那个年轻记者正好站在不远处。
他原本还在听身边的人聊Rachel Lee，顺着陆峋的目光看过去，又重新看了一眼墙上的照片。
“陆老师也认识Rachel Lee吗？”
话音落下，离得最近的几个人都安静了一瞬。
李乐知抬起头。
江蕙脸上的笑还在，握着杯子的手却没再动。
林阅芝也看了过来。
只有问话的人什么都不知道。
他甚至只是觉得好奇。
毕竟陆峋刚才看那张照片，看得实在有些久。
陆峋转过脸。
二十多年过去，他早就习惯了在镜头前回答各种问题。
偏偏这个问题，已经很多年没人当面问过。
“当然认识。”
沉默片刻，一旁的林阅芝已经先开了口。
所有人的目光随即落到她身上。
林阅芝神色很淡，“瑞秋以前和陆老师合作过。”
年轻记者点点头：“原来是这样。”
他很快低头记了两笔。
对他来说，这大概只是九十年代电影人之间一段再普通不过的旧交。
可李乐知站在几步之外，看见陆峋始终没有开口。
一句“合作过”，把二十多年前所有不能摆到这里说的关系，收得干干净净。
也替他挡住了后面的问题。
前方工作人员已经开始提醒：“各位老师，主厅快开场了。”
一行人重新回到主厅。
嘉宾席已经坐得差不多，工作人员正在做最后一轮确认。《飞仙记2》的位置靠近前排，柳城浩带着几位主创入座不久，台上的音乐也停了。
主持人走到舞台中央。电影节开幕晚宴正式开始。
电影节主席先上台致辞，随后是过去一年电影作品的影像回顾。
大屏依次放过几部入围影片，镜头偶尔带到台下。被念到名字的导演和演员朝四周致意，席间也跟着响起掌声。
何景彦中途被镜头带到一次。
大屏上忽然出现他的脸，附近几桌都笑了起来。
他靠在椅背上朝镜头挥手。
柳城浩在旁边低声说：“你还挺忙。”
何景彦笑：“来都来了。”
流程继续往后走。
十几分钟后，主持人重新拿起手卡。
“接下来，是今晚特别企划的一部分。”
大屏上的电影节主视觉换成另一组影像。
“今年，我们与海外艺术基金共同整理了一批九十年代电影人的珍贵影像。其中一部分来自电影资料馆和杂志社，也有一部分来自保存多年的私人收藏。”
刚才展墙上的那些面孔依次出现在大屏里。
陆峋、林阅芝、江蕙，还有更多属于那个年代的演员和导演。
主持人继续介绍：“同时感谢海外艺术基金，以及本次特别企划联合策划人时洲先生，为今晚提供部分珍贵影像资料。”
镜头切到合作方席位，时洲起身朝台上致意。
掌声过去，他重新落座。
李乐知的注意力已经全落在大屏上。
她知道接下来会出现谁。
几张片场影像过去，屏幕忽然换成大片深蓝。
女人穿着蓝色礼服站在镜头前，眉眼年轻明亮，颈间蓝宝石正落在锁骨下方。
主持人的声音传遍整个主厅。
“李瑞秋，演员、模特。”
影像在屏幕上定格几秒，主持人的声音再次响起。
“她曾活跃于电影与时尚领域，后来逐渐淡出公众视野。”
“三年前，她在英国病逝。”
主厅里安静了片刻。
屏幕上的女人依旧年轻。
很多人也是到今晚才第一次知道，这个曾经出现在电影和杂志里的名字，已经停在了三年前。
几秒后，席间重新响起掌声。
李乐知坐在台下，一直看着。
妈妈已经离开三年。
可隔了二十多年，她终于又以电影人的身份，被正式介绍给了全场。
李乐知也抬起手。
掌声落下的时候，她胸口还是酸得厉害，却始终没有移开视线。
顾深侧过头，低声问：“还好吗？”
李乐知轻轻点头。
“还好。”
这两个字说出口，她自己都知道和以前有些不同。
她是真的还能坐在这里，继续看下去。
主持人已经继续往后走流程。
晚宴正式开席，服务人员开始沿着桌间上餐。台上还有电影修复项目和后续单元介绍，席间的气氛渐渐松下来，刚才那面展墙和特别影像也很快成了周围聊得最多的话题。
“Rachel Lee以前资源应该很好吧？”
“那几年电影和杂志都不少。”
“镜头是真的喜欢她。”
“怎么后来就不拍了？”
“退得确实太早。”
李乐知坐在《飞仙记2》主创席，隔着几张桌子，也能听见妈妈的名字一次次出现。
林阅芝就在她旁边。
主办方送来的特别企划册放在桌上，她翻到Rachel Lee那一页。
照片占了大半页，下面只有一段很短的人物介绍。
和展墙上那些直到今天依然活跃在公众视野里的名字相比，李瑞秋留下的公开资料少得近乎单薄。
江蕙端着杯子走过来。
“阅芝。”
林阅芝看向她。
她和江蕙认识很多年。
最早同场的时候，李瑞秋还在拍戏，江蕙也远没有后来那样频繁地出现在陆峋身边。
江蕙看见了桌上的册页。
“没想到今晚还能看到瑞秋。”
“她本来就该被看到。”
林阅芝接得很快。
江蕙听懂了她话里的意思，视线在照片上停留片刻。
“瑞秋年轻时确实漂亮。”
林阅芝重新看向她。
“她不只是漂亮。”
“当然。”江蕙笑了笑，“她那时候在时尚圈很有名字，后来拍戏也顺。”
这些话听起来都很客气。
在场的人却都知道，李瑞秋当年走到了什么位置。电影、杂志、品牌，最忙的几年工作一场接一场。
江蕙轻轻叹了一句。
“只是后来沉溺在自己的生活里，把事业也放下了，确实可惜。”
林阅芝看了她几秒。
“沉溺？”
江蕙迎着她的目光。
“我说错了吗？她离开镜头，后来又去了英国，那么多年几乎断了消息。当时找她拍戏的人不少，她一直往外推。”
她顿了半拍，“后来怎么走，总归也是她自己的决定。”
李乐知原本还在看册页。
听到这里，她转向江蕙。
她记忆里的李瑞秋会陪她读书，带她去看展，也依旧会看电影，会保存年轻时候留下的剧本和照片。
李瑞秋的演艺生涯停在了二十多年前。
可“沉溺”两个字落在她身上，怎么听都刺耳。
林阅芝也已经收起了刚才那点客气。
“一个人从镜头前退开，未必是她想退。”
江蕙脸上的笑淡了些，“那你觉得是谁推了她？”
林阅芝眉梢微微动了一下，像是听见了一句荒唐的话。
台上主持人还正在介绍电影修复单元，附近还有人在举杯寒暄。
林阅芝问：“你真想让我在这里回答？”
江蕙脸上的神情僵了片刻。
几步之外，陆峋已经朝这边看了过来。
从江蕙走到这里开始，他一直知道她们在聊什么。
前面的“漂亮”“可惜”还能算多年以后谈起一个曾经的同行。
到了这一句，话已经碰到了另一层。
“够了。”