“我不知道她怎么想。”顾子彻打断了她的话，“但只有像她这样的科学家，才符合我心目中对天才的定义。”
祝金栀愣住了，面前的顾子彻微低头，声音比刚才平静了一些，他垂下眼帘：“你说的我也明白。我从小就知道了，这世界上的天才很多。”
“我这么认可她，不是因为她年纪轻轻就发了多少篇顶刊。水论文的人多了，换个参数、改个边界条件、把二维推广到三维，就能再发一篇，很多教授一辈子就是这么过的。”
“但她不一样。她本科写的第一篇论文，就是去推翻一个在学术界已经被引了上百次的结论。那个德国数学家当时已经是数学领域里的权威了，文章又是发在一个很好的期刊上，所有人都默认那个推广猜想是对的。没有人去质疑，因为质疑意味着你要和一个比你年长三十岁、比你资源多一百倍的学术前辈对抗。”
顾子彻说：“但她就是这么做了。”
祝金栀坐在沙发上，抱着膝盖，怔怔然地看着他。
“有多少人一辈子都在做安全的研究，你很难苛责他们，因为现在学界的风气就是这样，很多人都是不得不为。”顾子彻静静地说着，“找一个大师开辟，自己跟在后面修修补补，换几个条件发几篇论文，混到退休。没有人敢去碰那些真正难的东西，因为碰了可能几年都发不出一篇文章，评不上职称，拿不到基金。”
他把平板屏幕转过来。上面正是祝金栀当年发表的第一篇论文。
最后一页的References栏里孤零零地列着两条文献，像两把出鞘的利刃。
“不是有了才华和能力，就是天才。”顾子彻目光如炬，“拥有过人的魄力和胆识，敢为人先去反抗权威，质疑权威，一直秉持着学术研究本心的人，才是真正的天才。”
屋内一时静寂，雪花扑簌簌打在暖窗上，融化成水珠。
说完这一长串，顾子彻像是才意识到自己说了太多，有点不好意思地别过脸去，清了清嗓子：“……算了，我跟你这个行外人说这么多干什么。”
祝金栀看着他，客厅的灯光从侧面打过来，顾子彻的眼神执拗，侧脸线条被勾出一道干净的轮廓，耳根还有一点没退干净的红。
陡然间，她心生恍惚，以为看到了过去的自己。
其实从小到大，她都一直是一个脾气不太好的人。身为天之骄子，她没有脾气好的理由，如果她骄傲跋扈神采飞扬，会被说是天才的特权，如果她温和体面谦逊有礼，会被赞誉为教养的优异。
是什么让长大后的她，成为了别人眼里脾气好的人呢？
也许是，世人的目光确实过于沉重了，世俗的惯性也是。
就算天才如她，周围的人也会觉得她收敛锋芒，表现得随大流一点，她会过得“更好”。
导师委婉地劝她选稳妥一点的题目，同学在背后议论她太能出风头，甚至后来进入保密机构，领导也对她说，小祝啊，你那个性子得收一收。
为了走得更远，她把那个敢只列两条参考文献去推翻权威的自己，锁进了名叫“祝昙”的旧档案里。
即便到现在，她也不觉得自己做错了。
可是为什么。
面对眼前这个为过去的她据理力争的人，她会感到羞愧呢。
“……你怎么了？”顾子彻注意到她半天没说话，转头看她，“是不是觉得无聊了？”
“也是，这些东西你应该都听不懂。”
“没有啦。”祝金栀笑了一下，“就是觉得你说得挺对的。”
“也许是因为年少轻狂吧。换现在，她未必有那个胆子了。”
顾子彻皱眉：“你又不是她，你怎么知道。”
祝金栀停顿片刻，不禁扑哧一声笑出来：“确实，我怎么知道呢？”
“不过，就算现在的她已经改变，但有人还记得她原来是什么样子，她也会很感动吧。”
话音落下去的瞬间，房间里静了下来。
顾子彻的手指停在了屏幕上。他微微低着头，几缕柔软的黑发垂落在睫毛前，眼里明亮的光像潮水一样慢慢退去，神情说不清是遗憾还是空落。
“……我不知道。”他闷声道，“她19岁博士毕业之后，就没再发过文章了。”
“有人说她进了保密单位，也有人说她换了别的名字发表文章，但我之后看了那么多的期刊论文，也没有找到像她的人。”
顾子彻垂着眼：“我问过跟她对接论文的刊物编辑，托认识的人打听过她的消息，但他们都联系不上她。”
“这个人就像是突然消失了一样。”
祝金栀怔怔地看着他。顾子彻靠在沙发里，嘴唇紧抿着。
“你是不是很想认识她？”她问。
顾子彻沉默了一会儿，抬手揉了揉已经干透的头发，叹了口气。
“……也没那么想。”
他的声音冷静许多，带着一点无所谓的态度：“她只是一个我比较佩服的前辈而已，既然联系不上，那就算了，我也不是一定要认识她。”
他这么说，但平板里存着她所有的论文，每一篇都标注得整整齐齐。
作者有话说：
子彻哥高光时刻。
第29章 029 一大波年下
“......干嘛这么看着我。”
顾子彻察觉到她的注视, 渐渐从刚才的状态里抽离出来，内心懊恼自己说得太多。
他故意板起脸，“我就是随便跟你聊聊, 因为是你主动问我的。”
祝金栀还在盯他。
柔软漆黑的瞳眸里，壁炉的火光轻轻闪动着。
室内的温度缓慢升高, 顾子彻被她目不转睛地看着, 内心紧张起来, 耳根也有些发热：“你……”
祝金栀看着他, 认真地说：“虽然我听不太懂那些专业术语, 但是我觉得你和她很像。”
“你会钦佩她, 是因为她身上有你认同的特质，说明你也向往成为那样的人。”祝金栀笑起来，“不过我觉得，你已经是这样的人了。”
顾子彻用手捂着下半张脸，掌心的温度已经比脸颊更凉。
他眼神游移开来, 别扭道：“你又懂什么……”
“我当然懂！”
“我之前觉得你很傲气，有点瞧不起人, 但是我现在发现, 你其实很善良也很正义。”祝金栀开始掰指头，一条一条列举，“虽然对我有偏见, 但在大是大非上，你依然会保护我, 站在我这一边。”
“你同情弱小，很有道德感，坚守原则，洁身自好。嘴上嫌弃我, 但行为上从不吝啬帮助我。明明讨厌我却还是愿意教我滑雪，即便关于学术的东西我全都听不懂，你也会耐心地为我解释。”
“之前我觉得你只是有一点点帅，”她神情严肃地看着他，“今天和你聊过以后，你在我心里的帅哥程度大大提高，我现在觉得你特别的帅！”
说完，她期待地等着顾子彻的反应，可他却别过脸去，手掌下滑捂住后颈。
修长的手指间漏出一小块脖颈皮肤，在炭火的暖光中，安静地潮红着。
过了许久，他才憋出来一句：“……你还要赖在我这里多久？你该回去睡觉了。”
祝金栀眨了眨眼：“可是……”
顾子彻提高声音：“而且我困了。”
“你明明刚刚还在看论文呀。”
顾子彻终于转头，狠狠瞪她一眼：“你到底走不走？”
祝金栀坐在沙发上，正偏着脑袋看他，顾子彻与她对视，看见她扑哧一声笑出来的样子，笑得连肩膀上的毛毯都在轻颤，“天啊，你好凶。”
被取笑了的顾子彻，眼看着就要发飙，祝金栀急忙抱着毛毯站起来，边笑边往门口走：“我这就走，这就走！”
到了门边，她又回过头来，冲他眨了眨眼，眸底是浓浓的笑意：“顾老师，明天见呀。”
“不见！我一点都不想见到你！”
“哈哈哈哈！”
门关上的一瞬间，女孩清脆的笑声被实木门隔绝。
顾子彻独坐在沙发边缘，细密如羽的睫毛垂下来，随紧促的呼吸轻轻颤着。
“……烦死了。”
……
接下来的六天，祝金栀的生活变得简单且规律。
每天早晨被窗外的日光和雪景晃醒，吃过早餐后跟顾子彻坐直升机去雪场。
从最初的推坡到落叶飘，祝金栀的进步速度比顾子彻预想中快了许多。
她是看起来柔弱又娇气的长相，平时说话的调子也轻轻细细的，可一旦起了心思，认真对付某件事，却又显出一股不服输的韧劲来。
祝金栀摔跤的次数越来越少。
她发现自己居然有点喜欢这项运动——滑雪时，那种一往无前的速度令她格外专注，专注到忘记周遭的一切，只能听见耳边的风声。
大脑里终年纠缠不休的数理逻辑会暂时退场，只剩下感官传导而来的知觉。她任由自己被一片白茫茫的安静包裹。