徐志怀放下合同，闭眼，靠着椅背打盹。
不知过去多久，鞭炮燃尽，留下满地碎纸屑，红红的，似是谁不幸遭遇了枪击，留下一滩还在冒着热气的鲜血。
世间重归安宁，暖炉毕毕剥剥地烧着，烤得人意志醺醺然。徐志怀侧身，背对窗户，神思逐渐模糊。恍惚间，他听到门缝里传出一声刻意的压低了的女人的声音，再抬头看，眼前是一扇紧闭的黑褐色木门，上半截镶嵌着透亮的西洋玻璃。黄昏时分，太阳已没入西山，踮起脚朝屋内望，依旧是黑影重重，不见人影。
徐志怀隐约知晓是进到了梦中，可又不愿承认，便放任自己沉沦。他看看手脚，都小了一大截，再摸摸头，短发还未覆到额前，刺猬似的悬在半空，约有两指长，身上是一件浅灰的夏布长衫，倒映出门外香樟树浓密的枝叶，正随着一阵热风，左右摇摆。
“少奶奶，你决不能答应！那几亩田本来就是少爷的，少爷走了，也得归小少爷，哪有被他们分了的道理！七叔公摆明了是在欺负你！”是吴妈的声音，他记得。
“算了，你少说两句。”屋内传来另一个低柔的声音，是他的母亲。“现在也只能走一步看一步，我一个寡居的妇道人家，还能与他们斗？”
“不是我说，少奶奶呀！您不为自己考虑，也要为小少爷考虑。”吴妈嗓门大了些。“他们那些狼心狗肺的东西，要不是您拦着我，我早就拆了他们的房门，闹他个鸡犬不宁！”
“小点声，小点声……”
正说着，妇人似是察觉到伫立在门外的徐志怀，望向门关，顿住了话音。
徐志怀见状，敲两下门，进屋。他穿过鹅黄的门帘，瞧见雕花的拔步床上，坐着一位身着藏蓝色杭绸大袄的妇人，正微笑着望着自己。这便是他的母亲。妇人身旁，站着一位高且胖的女人，是年轻时的吴妈。徐母清一清嗓子，冲吴妈递了个眼神。吴妈会意，朝徐志怀稍稍福身，快步离开。
待门合拢，传来一声细微的咯吱声，徐母方才转回头，问儿子：“小顽，今日放课怎么这样早？
“夫子说什么武汉起义，革命党人光复杭州，又说接下来几天宁波可能会很乱，就叫我们早点回家，过几天再去学堂。”
“哦、哦，这样啊，”她点着头说，“夫子可有留功课？”
“有，”徐志怀老实地答。“我等下就去书房。”
妇人笑了，招一招手，示意他到床边来。
徐志怀垂着头，走到母亲身边，伏到冰冷的黄梨花木的床上。昏暗的旧平房，西斜的日光穿过如意纹的窗框，涂抹在他的额头，鼻梁仿佛停着一只蜻蜓，半透明的翅膀挡住眼眸，叫所见的一切都变得模糊。
“娘……”他开口。“叔公是不是要和你分家？那我们以后还住在这里吗？”
女人愣了一下，安慰道：“当然住在这里。这是你的家，怎么会不让你住？”
“刚才吴妈妈说什么田地——”
“哎呀，这是大人的事，你还太小了，有很多东西你不明白。”
“反正说来说去，都是因为钱。”徐志怀声音低低的。“等我长大了，要赚很多钱，多到这里没有人敢瞧不起我。”
女人听闻，轻笑出声。
她温暖的手指梳理着儿子刺猬似的短发，柔声道：“小顽，你要认真读书，仔细完成夫子的功课。阿娘不求你赚多少钱、当多大官。但男子汉大丈夫，要胸怀大志，将来努力成就一番大事业……”
忽然，有人敲门。
徐志怀睁眼，皱着眉头问：“谁？”一张嘴，嗓子哑了，险些发不出声。
“是我，张文景。”对方说。
徐志怀艰难起身，开了门。
张文景进屋，站在门关，边脱羊绒大衣边问：“吵醒你了？”
“没，”徐志怀道。“就打了个盹。”
“你这两天感觉怎么样，好点没？”说着，张文景拎着大衣，朝里走。
公寓不大，原先的客厅被徐志怀暂时用作了书房，放着一张紧挨着粉墙的书桌，桌上凌乱地摆着许多泛黄的信纸。桌前有一把靠椅，张文景随手将大衣随手搭在上头，继而右臂撑在椅子靠背，两脚一前一后地站立，像一道斜杠。
“没事，”徐志怀跟在他身后，淡淡道。“小病而已。”
张文景不信他的鬼话，一口气不断地问：“还发热吗？几度了？吃药没？要不要再去一趟医院？”
“我说了——没事。”
“行，随你。”张文景耸肩，不再强求。
他靠着椅子，眼神随意一溜，就跑到了书桌上。
“好家伙，你哪来那么多信？”张文景伸出食指，对准满桌发黄的信纸。
“别动！”徐志怀喝止。
他飞快地走过去，将信笺归拢到一处，叠放进抽屉。
张文景长长地“咦”了声，好奇地问：“谁给你写的，上海总商会？还是杜先生？不会吧，杜先生不是逃到香港避难去了，难不成要把你请去香港？”
“不是，你别瞎猜。”徐志怀避而不答，侧过脸咳嗽两声。“行了，有事说事，你找我做什么。”
“哦，也没什么要紧事。”张文景说。“就是我昨天跟从之通了电报，说了你的情况。从之让我问问你，要不要去重庆，到他那边住，彼此好有个照应。现在你的轮船被炸了，公司破产了，贷款没批下来，与其留在汉口无所事事，不如先去重庆。反正过不了多久，我也要搬去重庆。”