眼前荒草萋萋，唯有一口古井，井口弥漫着森森冷气。
苏青瑶心肝一震，哪怕只对着半开的朱门瞥过一眼，她也能认出，眼前的枯井正是她母亲自杀的那口井。她垂眸，漫步到长满青苔的古井旁，扶着地坐下，且将古井当作母亲，依偎在她的身旁。
“妈妈，”第一声呼唤，她便湿润了眼眶，“妈妈，我好想你。”
“我……好累。”
“我……也好害怕。”
“外面、外面在打仗，死了很多人，上海、南京、杭州、合肥……全部都……全部。”她哽咽着说，蜷缩起来。“阿碧一直没有给我回信，我不知道她是不是死了。父亲也没回信，他一定羞于生了我这样一个不知廉耻的女儿。曼莎讨厌我，她不能和我这样的人交往。还有志怀……他、他……妈妈，他……”
“为什么会走到现在这个地步呢？难道我的想法是错误的吗？”
“妈妈，妈妈，你带我走吧，我已经——真的已经——”
苏青瑶大哭，哭得声哑力竭。
随着流淌的泪水，她的手脚越来越冷，渐渐的，三魂离了七魄，像要扑通一声，投入井中，化为永远被困在此地的水鬼……她大约是真要死了吧。
可就在此时，苏青瑶的后背忽而一暖，有人搂住了她。
苏青瑶抬头，泪眼婆娑中，看到了她的母亲，仍是死前的容貌，二十岁出头的女子，正是青春年华。
她擦去女儿满脸的泪水，然后张开双臂，将她揉进怀抱，越揉越小，揉回成那个五岁的女童，轻轻拍打着她的后背。
当然，这是梦，是黄泉，也是神经错乱！但——但不管是什么……妈妈，妈妈……
“小瑶不哭了，好不好？”她问。
“嗯。”
重新变回女童的苏青瑶趴在母亲甘甜的怀抱中，终于止住哭泣。
女人笑了。
她抱起女儿，用那双完全裹住了的小脚，轻盈地奔跑起来。
“飞喽，飞喽，小瑶快往天上飞！”
随一声声高喊，她抱着女儿跑出用铜锁和纸条封死的朱红色的门，跑出弥漫着药香的后厢房，跑出烂木头味的中庭和挂着白底黑字的楹联的厅堂，甚至跑出了大青石的宅门和白垩粉的马头墙。
苏青瑶坐在她的肩头，感觉身体越来越轻，好像真的能飞上天空。
她畅快地尖叫起来，觉得自己下一秒就能融化在风中。
跑——跑——跑——女人越跑越快，翠鸟在林间穿行那般，跃过石板，跑到那棵百年的楷树前。楷树是那样的大，那样的美，树根深扎泥土，树冠直达苍穹，明朝时它在这里，清代它也在这里，掌管天下的皇帝没了，蜗居伪满洲国了，它还在这里。
刀枪、炮火、德先生和赛先生，都没能摧毁它。
她停在树前，放下女儿。
“妈妈……”苏青瑶喊。
女人不答，蹲在她身前，微笑着替她整理好额前的碎发。
苏青瑶察觉到了笑容下的分别，眼泪湿了面颊。
“妈妈，”她拉住母亲的手，“妈妈，不要。”
“别怕，小瑶，别怕，你是勇敢的宝宝，”她轻柔地抚摸女儿的面颊。“听妈妈的话，要高高地飞上去，不要和妈妈一样待在这里。”她低头，亲吻女儿的额头、眼睛、鼻尖和嘴巴。“我的小瑶永远不回头。”
话音落下，一阵春风袭来，卷起苏青瑶。
母亲松开了女儿的手，女儿也慢慢地松开了母亲的。虚幻的世界里，苏青瑶感觉自己真的飘到了天上，攀着楷树，越升越高……她低头看去，那深深的祖宅，不是屋舍，分明是一个方方正正的墓碑……撕心裂肺的痛楚在心口蔓延，接着，似是有什么东西猛地踩住了她的胸口，要把她酸涩的心挤压出来那般——
苏青瑶再度惊醒。
第一百六十七章 于是她转身离去
医生说是有好心人叫了救护车，把她送来的。因为感染了阿米巴痢疾，昏迷七天，打了三次强心针，才救了回来。
他问苏青瑶，是不是喝了生水，或是吃了不干净的食物。这么一提，苏青瑶想起与魏宁结伴逃出南京时，喝了一路的长江水。大抵就是那时候感染的寄生虫病。医生听闻，摇头叹息，又问苏青瑶，她的亲人住在哪里，医院可以帮忙通知他们过来。
苏青瑶听闻此言，坐在病床上，许久不言语……
“小姐，您……擦擦泪。”医生说着，取来一块毛巾，递到她跟前。
我哭了吗？苏青瑶抬手摸去，竟满脸是泪。
她接过毛巾，埋下头，紧紧地捂住面庞。
话音像水珠从未干透的毛巾里拧出来。
“不用了，谢谢您的好意，”她说，“我已经没有亲人了。”
俗语云：“病来如山倒”。
苏青瑶静养两周，才痊愈。
她典当了身上所有值钱的东西，付清住院费。
做完这一切，苏青瑶开始思考，自己接下来要去哪里。
她想了很久。
一日，她在“大公报”上看到了金女大的招生信息。
和其它高校一样，抗战爆发后，吴校长带领着绝大部分师生西迁，迁移到了成都。苏青瑶轻柔抚摸报纸上的黑字，不禁想起自己毕业时，陈教授曾问她想不想考研究生。她仔细算了手头可怜的几张钞票，加上典当的财产，勉强能付清第一个学期的学费。于是，她从早思量到晚，将最坏的情况考虑过去，最终心一横，便决定离开重庆，前往成都华西坝，拜访金女大校长，请她为自己写一封推荐信。