她正坐在自己的房间里。
床头柜上摆着一杯温水，旁边放着几颗她喜欢的糖，衣柜半开着，里面挂着她在梦里常穿的裙子。
一切都熟悉得可怕。
仔细想来，这里身为“二人共同制造的梦境”，却从来只是继兄操控，自己连半点控制权都没有。
岑浅没有去碰那些东西，只起身走到门口。
手搭上门把时，她停了两秒，才用力按下去。
客厅里没有人。
她沿着楼梯往下走，刚到拐角，就看见了站在落地窗前的人。
他穿着一件浅色衬衫，袖口挽到小臂，侧脸被阳光映得温和清俊。
听见脚步声，他回过头，唇边自然而然浮起笑意。
“醒了？”
岑浅脚步顿住。
如果不是昨天夜里看过那些照片，她几乎又要被这副神情骗过去。
“怎么这样看我？”他走近了些，语气带着一点无奈，“做噩梦了？”
岑浅盯着他的脸，忽然问：“之前一直忘了问，你叫什么名字来着？”
男人的脚步停了一瞬，然后笑了笑：“怎么突然问这个？”
“我想知道。”岑浅说，“我们认识这么久了，我连你的名字都不知道，不奇怪吗？”
“你以前不在意这些。”
“那是以前。”
这样的对话真是无厘头到了极点，然后岑浅又模模糊糊地感觉到，梦境里有某种能量在强迫她接受其中的逻辑。
所幸后颈顾临砚留下的印记还在泛着凉，不断地让她清醒过来。
继兄看着她，眸色微微深了些，又很快恢复成平日里那副温柔模样：“浅浅，你今天不太对劲。”
岑浅心口一刺。
以前他也总是这样。
只要她产生疑问，他就先把问题推回她身上，告诉她是她想多了，是她太敏感，是她忘了他们之间本就不需要这些。
但这一次，她没有退。
“我问你名字，你说我不对劲。”她抬眼看他，“我问你来历，你说我不该在意。那我问方屿呢？”
客厅里终于安静了下来。
窗外的风吹过草坪，树影在玻璃上轻轻晃动。
男人唇边的笑意终于淡了一点。
“谁告诉你的？”
“所以你认识他。”
“浅浅......”
“回答我。”岑浅打断他，“方屿为什么会出现在我的梦里？那个玩偶为什么能从梦里到现实？你为什么知道我的工作、我的家人、我的一切，却从来不让我知道你是谁？”
男人看了她片刻。
再开口时，他声音依旧温和，却少了方才那层哄人的笑，变得冰冷而奇异。
“看来有人带你看了不该看的东西。”
岑浅胸口那点火终于烧了起来。
“什么叫不该看的东西？是我不该知道自己被你骗，还是不该知道你跟方屿有关系？”
“我没有骗你。”
“那你说说你的来历，解释下这个梦境！”
继兄沉默了下去。
岑浅笑了一声，眼眶却不争气地先红了。
她不想在他面前露怯。
可那些被篡改过的亲密和依赖，像无数根细线，一边勒着她的理智，一边又恶毒地提醒她，她确实曾经因为这个人心动过。
“你看。”岑浅说，“连这个都说不出来。”
男人缓缓走近。
“名字有那么重要吗？”
“重要。”
“比我陪你的这些日子还重要？”
“那都是你偷来的东西，你应该知道我们没有任何关系。”
那人的眼神终于冷了下去。
岑浅却没有停：“你偷来了一个身份，篡改我的记忆，还想着我能真的在乎你？”
她一字一顿道：“你不是我哥哥，也不配站在这里。”
男人的目光落在她脸上，很久没有说话。
阳光照在他身上，他却像是忽然从暖意里剥离出来，露出了底下更冷、更阴沉的轮廓。
“是顾临砚教你这么说的？”
岑浅心头猛地一跳。
“看来是。”他轻轻笑了一声，“他倒是很会审人。”
岑浅握紧手指：“这和他没有关系。”
“怎么会没有关系。”他语气很轻，“他对你做了什么？”
岑浅脸色微变。
男人往前一步，低头看她，声音慢慢压低：“先让你害怕，让你觉得自己犯了错，再告诉你，他可以原谅你，可以救你，可以替你收拾残局。”
“浅浅，你真的分得清，谁在利用你吗？”
岑浅一瞬间说不出话。
她又气又急，只觉得这人颠倒黑白的能力简直超乎了她的想象。
男人的神情重新柔和下来，伸手想碰她的脸：“我只是想让你留在我身边。这里不好吗？你不用去面对那些危险，不用被人审判，不用担心自己做错什么。”
岑浅偏头避开，嫌恶地皱起了眉头。
“别碰我。”她冷冷道。
他的手停在半空。
“你要离开我吗？”
岑浅看着他，忽然觉得荒唐。
到了现在，他居然还在纠结这套虚假的关系，简直在把她当傻子哄！
她以前到底是有多傻，居然把这种人当成可以信任的对象？ ！
“你这种骗子，离我越远越好。”岑浅后退了一步。
男人眼底那点温度彻底散了。
下一秒，她的手腕被猛地扣住。
岑浅下意识后退，却被他压在了身后的墙边，背脊撞上冰凉的墙面，疼得她轻吸了一口气。
他低头吻了下来。
岑浅疯狂挣扎了起来，却被按住了手腕，动弹不得。
这个吻和过去那些温柔的诱哄截然不同，带着一种近乎失控的强势，像是要把她所有拒绝和质问都堵回去。
熟悉的气息压下来，身体里那些被梦境驯化过的记忆本能地颤了一下。
正因为这一瞬间的动摇，岑浅才觉得更恶心。
她用力偏开脸，唇角被蹭得生疼，努力抽出右手，抬手便扇了过去。
啪！
清脆的一声响。
男人的脸被打得偏向一侧。
岑浅喘着气，眼泪终于落了下来，声音却比任何时候都冷。
“你再碰我一下试试。”
话音落下的刹那，她身上的灰雾骤然炸开。
原本安静潜伏在她发尾、袖口和影子里的雾气像是终于等到了裂口，铺天盖地地涌出，顷刻间缠上男人的手腕、脖颈和腰腹，将他狠狠钉在原地。
客厅里的光线骤然暗了。
玻璃窗震颤，地毯边缘翻卷，整栋别墅像是被某种力量强行撕开了一角，露出深处不稳定的波浪。
男人低头看着那些灰雾，脸上竟没有太多意外。
正相反，他摸了摸自己侧脸被岑浅甩过耳光的地方，居然露出了一个有些病态的笑容。
“果然是他。”
灰雾越收越紧。
他表层的皮肤像被一寸寸剥落，露出了某种更接近梦境本质的轮廓。
岑浅本能地觉得这是灰雾正在吞吃着食物，觉得离奇又可怖。
在看到那张熟悉的脸的时候，她还是下意识挪开了眼神。
可他居然完全没有挣扎，仍然目光灼灼地盯着岑浅，像是想要拥抱她。
那双手堪堪要碰到岑浅，就被吞噬在了半空。
“浅浅。”他低声道，“你现在走出去，就再也没有哥哥了。”
岑浅指尖发抖，抿紧了嘴唇。
她曾经是真的，真的相信过。
她状若未闻，转身往门口走。
身后的人忽然开口：“你不想知道我的真名是什么吗？”
岑浅的脚步顿了顿，却没有回头。
她冷笑道：“这对我来说不重要。”
梦境开始崩塌。
别墅、阳光，那些她以为自己拥有过的一切，都在灰雾里迅速碎裂。
最后一瞬，她听见身后的人低低笑了一声。
“可是浅浅。”
他的声音隔着坍塌的梦境传来，模糊而危险。
“你已经记住我了。”
第22章
顾临砚睁开眼。
同一时间，躺在软垫上的岑浅猛地皱起眉，脸色苍白得没有一丝血色。
她像是被什么东西从梦里狠狠推了出来，猛地起身，呼吸急促，连眼睛都没来得及睁开，身体便往旁边栽去。
顾临砚连忙俯身接住了她。
小姑娘轻得厉害，落进他怀里时几乎没有重量，额发被冷汗浸湿，唇上还残着一点被咬破的红。
顾临砚的目光在那点血色上停了一瞬。
下一秒，他掌心收拢，所有从梦境中回流的灰雾尽数压进他指间。
那个人不会再有进入梦境的能力了，也大概率会成为植物人，后半辈子都没有自主意识。