何桑是这样说服自己去的。
就当去听个故事， 可以抽离一点，不动太多感情，只当一种理性的听客。
因为是自己放下“少来往”的狠话在前， 又给自己做了这样的心里铺垫在后， 她急于直奔主题， 心里恨不得程又阳现在就搜肠刮肚，告诉她所有， 好让她审视或评判一番。
但这人偏不如她的愿。
司机在闹市区将二人放下，何桑以为这就是他母亲与妹妹下葬的教堂附近，四处张望， 寻找那有过一面之缘的尖顶。不想却见这人理了理衣服后摆的皱褶，带上墨镜：“这附近有家brunch（早午餐）不错。”
“……”何桑被太阳晒得睁不开眼，眯着眼睛，拧着眉毛，好不无语。
她越急，他倒是姿态越轻松。
这里是马德里La Latina 附近，街巷里诸多美食，但西班牙人生性散漫， 很多餐厅这个点还没开门， 这家已经开始营业的早午餐店门庭若市。
何桑和程又阳最后坐在了外面。
说来奇怪，以前感情好的时候， 会在她需要钱的时候送来投资合同， 会在她不想继续爬荒山的时候告诉她不爬也没事， 下次还能再来， 做什么事都巧妙地踩在她的心头。现在想离远一点，快些结束，他却偏偏像个粘牙牛轧糖， 又甩不掉、又黏在那里，惹得她心痒痒。
但再急也不能让他看出来。
何桑坐着的这面硬着太阳，是以眯着眼，埋着头，用并不锋利的小刀切西班牙法棍。这时，桌边突然推过来一副墨镜。
墨镜黑色的光滑板材被阳光晒得油润发凉，何桑若有似无地瞥那墨镜一眼，又微微抬头，挑眉看他。
他推出墨镜的右手还停在镜腿尖，缩了缩：“带上吧。”
何桑这才心满意足，悠哉戴上。
本以为吃完早饭就该直入主题了吧？程又阳结了账，又带着她七弯八绕，逛起了街巷里的小商品店。
她简直无语，又不能真显得自己很急，一路上憋着情绪。他的墨镜比她常戴的大了一圈有余，不时往下滑。在何桑第无数次推上墨镜时，终于爆发了，语气极其不耐烦：“还有多久啊。”
两人此时正在逛Caganer，一家西班牙加泰罗尼亚地区的小人雕塑店，特色产品是脱裤子拉便便的世界各国政要名流。
正摆弄着一尊拉便便的自由女神像的程又阳回头侧目，风轻云淡：“快到了。”
“快到了快到了，一个小时前你就说快到了。”何桑叉腰吐槽。
程又阳叹了口气：“真的快到了。”
她翻了个白眼。心里腹诽这人真是给点阳光就要灿烂，难怪叫又阳。
心里的腹诽话音未落，却有钟声穿过喧杂的闹市区。何桑回头，从店内橱窗望出去，一座有点熟悉的塔尖立在鳞次栉比的建筑间。
忍了一路的火，偏在最错误的时候发出来了。
何桑有点尴尬地哦了一声。
在何桑的印象里，那座教堂坐落在一个还算大气的街道，没想到还能从这么市井的地方走过去。
两人从教堂花园的石质小门进来时，正碰上教堂拱门大开，两侧围着穿着西装礼服的人们，氛围轻松，好不热闹。
他们中间空出了一条走道，仿佛等着什么人的出现。
程又阳停在这里，驻足观看。
何桑：“这是在干什么？”
“应该是婚礼。”程又阳说：“看起来，弥撒和宣誓仪式已经结束了，正在退场。”
何桑这才探出脑袋，仔细观察。
果然，一袭白纱的新娘挽着新郎的手，一起从教堂里走出来，意味着二人已经在神父的注视下签署婚姻文件。两侧的人们欢呼不止，一起将手中的花瓣和米粒扔向新人。
墓园就在教堂的后面，那里葬着程又阳的母亲和妹妹。彼一边是温情神圣的婚礼，此一边是来祭拜过世亲人的人，如此极致的对比在教堂这种场合却正常到残忍。
何桑不忍心再催他，燥热带来的烦躁也在树荫下散去，她靠在树干上，和他一起看。
看着满天的鲜花米粒雨，新郎新娘笑着惊呼出声，新郎下意识想要护着新娘，下一秒才反应这是“祝福雨”，拉起新娘的手，在花瓣雨中旋转奔跑。
新娘没有卢西娅的两套香奈儿高定婚纱，新郎也没有为这场婚礼准备近百米长的鲜花长廊，宾客也没有名流满座。论排场，眼前这场婚礼，和他们刚参加完的那场毫无可比性。可新郎下意识的守护，和两人望向对方眼神里的真挚爱意，比任何昂贵的宝物都要珍贵。
“Enhorabuena！”（恭喜）
身旁的程又阳突然冲着那边高喊，何桑吓了一跳，犹豫着要不要也祝福一声，却见那边的新郎已回以一个哨声表示感谢。
“我们走吧。”
两人踏着草坪中的小路，往教堂后走。
婚礼结束，热闹的人群散开，小教堂更显静谧冷清。
何桑还凭着稀薄的记忆找地方，再抬头却发现他还在门口磨蹭。他抱着臂，在小道尽头来回挪着步子，就是不肯继续前行。
“程又阳。”何桑叫了他一声。
他深吸一口气，再不犹豫，径直走进满地墓碑。
却在见到墓碑上母亲的名字的那一刻，再也无法承受一般，背对着墓碑，颓然转身坐下。
阳光透过细碎的发丝，照亮他的眉眼。他却垂着眼，仿佛不需要阳光的照拂。
何桑没有说话，等着他开口。
“有件事情，我骗了你。”调整好情绪，程又阳这才开口。她心里倏地一沉，还未来得及品味，他的话已落了下来：
“她们出事的那一天，我在费城参加一个学术会议——那是我自己要求去的。”
“那之前一个月，我去伦敦陪又禾过生日，不知怎么得又吵了起来……我实在不想参加那场家庭旅行，所以我逃走了。我跟Schulz说，我刚好有空，可以代那个生病的师兄参加会议，然后跟母亲说，早就答应个Schulz去参加那场学术会议，无法现在拒绝。”
何桑愣住了。
最初那一点被欺瞒的震动还悬在心口，尚未来得及扩散，血液里就冲来了刺骨的寒意。
许多过往的话语、零碎的线索在脑中飞闪而过——
她立马意识到，程又阳并未隐瞒她许多。只是隐瞒了故事里主动逃离的部分，却让整个故事有了翻天覆地的变化。他不是“幸运地”没有参加，而是主动远离，可正是这一步，让所有的偶然都变成了他无法逃避的因果。
难怪他始终无法原谅自己。
也难怪那场事故之后，他会患上幸存者PTSD，仿佛被困在原地，再也走不出来。
他坐在母亲和妹妹的墓碑旁，把自己缩得小小的。看着沉稳自持的人颓然蜷缩在草地上，何桑心里很不是滋味：“你做得已经很好了。”
程又阳低声笑了起来，摇了摇头：“是我的错。”
“你……”何桑刚想安慰他，他却突然抬起了头，那双望向何桑的眼睛里，没有眼泪，却有整个英国雨季的阴雨连绵：
“是我不知天高地厚。”
Bella和傅明离婚后，带着又禾来到西班牙。第一次见到妹妹被双向情感障碍折磨的痛苦模样，程又阳放弃了初中时踢足球的梦想，本科选择了心理学专业。他并不想做出什么大成就，只是觉得他多了解这个病一些，和妹妹相处时，她便能更好受一些。
只是他终究是高估了自己。
就算他在牛津拿再多的课程第一，也无法让又禾的状态又分毫的好转。最常见的情况是，又禾前一天在电话里同他保证：“哥哥，我一定好好吃药，好好看医生。”隔天又听Bella和他哭诉又禾又发脾气扔掉了所有的药片。后来，又禾来伦敦读书，他更得直面这些无能为力的时刻。
在反复的病情面前，那些第一只是嘲笑他无能的勋章。
在某个午后，程又阳约上了学校的心理咨询。这是他第一次和人讲这些事情，也是最后一次。心理咨询师告诉他：“你可以尝试建立一个更好的心理边界，也可以允许自己短暂抽离。”
可是，如果又禾知道连她的哥哥都不堪重负，想要抽离、逃走，她该有多伤心。
单是这样想到她会难过，程又阳就被愧疚淹没，无地自容。于是更加努力地试图开导她，百依百顺，她深夜里的一个电话打过来，他都会立刻从圣约翰学院的宿舍启程去伦敦。越是想要努力地弥补她，就越是深深共情妹妹的痛苦，自己的情绪消耗却在一次次靠近里超过了自己能够承受的阈值，再次开始逃避、内疚、靠近、受伤、再逃避的循环。
直到他突然惊觉——他的专业边界早就失守了。
在进行心理咨询的过程中，心里咨询师应该保持专业边界，既防止病人对咨询师产生依赖，又防止咨询师过度消耗自己的情绪。他曾经一直告诉自己，他没有咨询执照，这不是专业的治疗，只是自己作为家人的责任和义务。却没想过这些职业守则的初衷并非出于“职业”，而是出于对双方的保护。