靳修云被迫醒来, 一睁眼看见搭在脸上的手, 还有卷着他腰的双腿, 耳边是咕咕囔囔听不清的话语。
他失了会神。
林秒平时生活里很乖，但晚上睡觉就是个磨人的小妖精，你永远不知道她的手和脚会摆成什么样式。
分开以前他渐渐熟悉她睡姿，有些时候她一晚上翻来滚去实在影响睡眠了他就抱着人睡。
抱进怀里就乖了, 手不动脚不动, 乖巧贴着他睡, 像个刚出生的小婴儿。
她早上醒来发现异常，要是他还没醒就悄悄咪咪下床装作什么都没发生，要是被当场抓包就撒娇道歉, 说不是故意的。
他拿她一点办法没有。
后来分开，晚上再也不会突然砸过来一只手, 腰下面也不会突然放上去一只脚，可却常常一夜无眠, 只能靠药物熬过去。
不久前老旧公寓那一晚，她睡身边，但安安静静从头到位只有一个睡姿，即便睡得熟也克制着不敢乱动。
靳修云出神片刻, 拉下她手, 握在掌心, 再侧过身将人揽进怀里。
然后终于听见她含含糊糊的低语：“渴......”
两三个小时前运动量过大，即便补了很多水还是补不够, 他失笑，想要下床给她倒水，可刚动两步，被一股力扯回去，女孩话语逐渐清晰：“嗯......不要走......”
他顿住。
“靳修云......别走......”
男人无奈笑，回头看她，女孩脸色微红，砸吧着嘴细语不断，看似睡着，可抓他的手用了十分力。
“走的是你，还赖上我了？”靳修云用手背擦去她脸上的汗，放低语气哄：“好了，我不走，给你倒水。”
她彷佛听懂，环抱过来，抱得密不透风，“不要......我要你......”
靳修云再次无奈，低头亲了亲她唇角：“好，不走了。”
迷迷糊糊的人得了准话，安心睡去。
靳修云静静看着，呼吸轻缓，时不时给她撩起不安分的碎发。
那天爷爷问他喜欢她什么，他其实时常也会想这个问题，一个没有缘由只有结果的问题。
就如同此刻，他希望这个夜晚能无限延长，延长至生命尽头。
可又想着还是要正常过日子，他想看三十的她，四十岁的她，五十岁的她，六十岁的她，想看看他们的孩子会是什么模样，会像她吗？还是像自己？
然后一起慢慢走到最后，到了临终了那一刻，如果还能这样静静相拥，那也没什么遗憾了。
他希望他们之间顺顺利利，不再有意外。
女孩睡得熟了，呼吸均匀，他再拉开她手没有阻力。
出门倒了水进来，再小心扶着人坐起来，靠上他。
然后一点点哄：“乖，喝一点水。”
她意识尚浅，嘴巴微微张开，就着他手一口一口喝下半杯。
喝完，靳修云再把人抱进怀里，亲亲她额头。
“晚安，老婆。”
......
清晨六七点，伦敦起了雾，城市迷蒙。
林秒醒来时脑袋也像灌进雾气，朦朦胧胧。
她睁开眼，看见近在咫尺的脸，神明偏心过的脸。
意识慢慢回笼，她不想回忆，可情动时的细节一一跳出，小脸渐渐染上羞意。
昨晚他显然克制，明明欲求不满但没多要，事后耐心给她清洗。
林秒动了动，身体没有想象中难受。
她一动，身边人跟着醒来。
“醒了？”
四目相接，林秒轻轻点头，像以前习惯性问：“昨晚睡得好吗？”
靳修云眼尾压出笑意，“睡得很好。”
半年来睡得最好的一晚。
林秒靠近去，贴上他心口，她喜欢听他心跳。
“我也睡得很好。”
“今天做什么？”头顶声音沾上清晨清冷，淡淡哑哑，很好听。
“等会去上课，你呢？”
“我工作。”
林秒问：“晚上一起吃饭吗？”
靳修云回忆了下行程，摇头说：“可能不行，有应酬。”
“好吧。”她坐起来，神情认真，“我学会打领带了，我给你打。”
于是男人被迫起床换衣服，林秒照例是跪坐在床上，这个角度正好，两人视线平行。
她学的很好，打的样式亦是他常打的温莎结，女孩纤细白皙的双手在眼前晃动，清清浅浅的沐浴露味道盈满鼻息。
他有点忍不住，抬起她下巴，亲过来。
“唔……”林秒被迫松开打了大半的领结，回应。
七八分钟，靳修云松了人，唇间拉出暧昧的银丝，他伸手在她嘴角抹了抹，哑着声，“晚上等我回来，嗯？”
“好。”
他系好领带，看着准备出门。
林秒心一急，慌张叫住人，“靳修云。”
男人回过头，她抿唇说：“我爱你。”
靳修云怔了两秒，微微笑道：“我没走，叫的早餐应该到了。”
嗯，她知道，但就是想说。
......
一到教室，林秒对上Able复杂目光，她脚步停一会，走过去。
然后花了点事情解释前因后果，Able听完十分惊讶，“所以Jones那个离了婚的妻子就是你？”