裴砚青不愿意成为自己，他对自己失望。
从出生开始，他的人生按部就班、顺风顺水，他的成功唾手可得，人在高处是听不到什么坏话的，遇到的人都是好人，听到的也只是夸赞。
他有骄傲的资本，虽然他不是会轻易骄傲的人，但同样也不是会轻易自卑的人。
现在他开始质疑，也许只是身处这样的茧房，才让他对自己产生了不够正确的认知。
所有人都在骗他。
也许裴砚青本来就是很烂的。
他被这个坚实又美好的茧房蒙蔽了，那些东西不真实。
闻钰是唯一的真实。
裴砚青必须要借她的眼睛，来反观自己，于是他只能看到一个无比扭曲的、卑微如尘土的、阿西莫多式的、丑陋的悲剧人物。
如果他是闻书然，如果他是潭扬，甚至如果他是蒋则权……只要不是他自己。
那就好了。
裴砚青看着镜子里的自己，没有什么知觉，他觉得好迷茫，不知道该做什么，也不知道时间到底过去了多久，直到眼前模糊不清，他突然发现自己又哭了。
这是多么典型的裴砚青。
试图修正，他抬手在镜子里自己的脸上画了几笔。
如果是个电影镜头，为了博取观众的同情，增加审美痛感，这里应该把摄影机刚好架在他身后，用一个完整的长镜头，起初一定不要看到他流泪的脸，只是个撑着盥洗池的冷静的背影。
等他尝到自己猩咸眼泪的那一刻，条件反射地作呕，胃里翻江倒海，弯腰呕吐。
伴随着呕吐声，镜头赶紧推上去，让他本人出画。
给镜子里歪斜的笑脸一个大特写，水雾里的，几秒后等笑脸一消失，留下喘息声的音轨，但把镜头黑掉。
不要看到他狰狞的泪痕，要看到他镜子里已经变形的、无法留住的灵魂。
-
周日。
裴砚青穿廓形连帽卫衣和牛仔裤，饱和度很低的蓝，不像他这个年纪的衣服，是潭扬的风格。
他今天的发型都更年轻了，露了点额头，笑得很好看，弧度适中，温柔敦厚。
给闻钰开车门，她从上到下扫视了一遍，最后视线重新落回他脸上，盯着他愣了一小会儿。
“你怎么今天……”
裴砚青把水晶虾饺递给她，还是笑着，“今天怎么？”
闻钰轻轻皱了下眉，“也没怎么，就是感觉，你跟往常不太一样。”
“可能因为生日吧。”
裴砚青这样解释。
“……这样不好吗？”
他攥紧方向盘，其实很紧张，但看起来是随口问的。
闻钰没有多想，“挺好的，你生日你最大。”
“给，生日礼物，”
她从包里掏出一个长方形的礼盒，是精心用香槟色缎带包装的，系出了一个非常完美的蝴蝶结。
“拆开看看。”
裴砚青呆滞了一瞬，“给我的？你给我准备礼物了？”
“当然是给你的。”
虽然是昨天让潭扬帮忙挑的，但确实是买给他的生日礼物。
裴砚青小心地解开了缎带，里面躺着一条领带。
LV 的 Monogram chic，上面有好多颗星星。
裴砚青当然是开心的，但没有那么开心，因为他几乎是立刻想起，上次她送他的领带，是蒋则权的。
他不会问这个领带的来历，也不会提起旧事，裴砚青绝对不会做这样扫兴的事。
他很仔细地收好了，跟闻钰说：“谢谢。”
去温泉山庄的路上，闻钰一直在看手机，她在和其他人微信聊天。
【jzq：宝宝，已经到了，你要不和我一起泡温泉吧？】
他紧接着发了个羞涩的表情。
【jzq：我早上起来已经把肌肉充好血了，你等下要是想摸，不用征求我同意】
又是一个羞涩的表情。
【jzq：摸哪都行】
不知道他又在发什么骚。
闻钰：【我说了裴砚青今天生日，你能不能安分一点？车上呆着别乱跑，等着我去找你】
【jzq：我管他生日还是祭日啊】
【jzq：烦死了】
闻钰：【乖】
【jzq：……好吧，你搞快点】
裴砚青余光一直注意着她。
闻钰没有要和他交谈的欲望。
他意识到这点，不可控制的低落了，但依旧想和她说说话，问：“周末也有工作吗？”
闻钰：“没有。”
空气重新陷入沉默。
裴砚青的心脏拧紧，但表情很正常，又重新找了个话题，“最近有点降温了，你带外套了吗？冷的话后座有。”
闻钰：“我不冷。”
裴砚青顿了顿，“嗯……那你想听歌吗？”
闻钰终于扭头看了眼他，但很快又低下头，“不用，稍微开快点吧。”
裴砚青不说话了。
他感觉闻钰很讨厌他。
和潭扬在一起的时候，她明明一直都在和他说话，好像怎么说都说不完。
想哭。
眼框热的，他赶紧在心里安慰自己，她答应了生日都会陪他，已经很好了，要知足。
裴砚青，不要哭，不要把这种坏心情带给她，这次一定不要搞砸。