“程枫。”安雅的声音也压低了，带着点哑，“你知道你现在这样，很危险吗？”
“嗯？”
“让我很想......”安雅的话没说完。她忽然松开手，靠回椅背，神情恢复了平常的从容。
“说下去。”程枫明知故问。
“让我很想让你赶紧上车，”安雅系好安全带，“别在这儿杵着了，万一被你学生看见，明天全校都知道程老师在停车场干的好事了。”
程枫愣了一下，然后笑出声。“我还没亲呢。”
“谁让你亲了，回家再说。”程枫直起身，绕到驾驶座上车。车子发动，驶出停车场。夕阳从挡风玻璃外照进来，把车厢染成暖黄色。安雅靠在座椅上，闭着眼睛。程枫边开车，边侧头看她。她的睫毛很长，在脸颊上投下一小片阴影。嘴角带着笑意，不知道是不是真的睡着了。
“安雅。”他轻声叫了一下。
“嗯？”她没睁眼。
“刚才那句话，”程枫说，“我是认真的。”
“哪句？”
“想和你过一辈子那句。”
安雅睁开眼，转头看他。
“我知道。”她说。
安雅完全不矫情，短短三个字，却像一颗石子投入平静的湖面，漾开一圈又一圈的涟漪。程枫的心跳漏了一拍，随即又被一种巨大的、沉甸甸的安稳感填满。他想说些什么，张了张嘴，却又觉得任何语言在这一刻都显得多余。他只是伸出手，准确地握住了她。
她的手微凉，被他干燥温热的掌心包裹住，很舒服。她没有抽回，反而轻轻回握了一下。一路无话，但车内的空气却并不沉闷，反而流动着一种无需言语的默契和亲昵。车子在老旧的小楼下停稳。程枫熄了火，车厢里彻底安静下来。
“到了。”他解开安全带。
“嗯。”安雅也松开安全带，推门下车。夜晚的凉风吹来，她拢了拢衣领。程枫绕过来，从后备箱里拎出打包好的糖醋里脊和排骨汤，食物的温热透过塑料袋传到他手上。
“我来拿吧。”安雅伸手要去接。
“不用，没多重。”程枫很自然地避开她的手，另一只手牵住她，“走吧，恩予估计等急了。”
他们并肩走进楼道，感应灯应声而亮。老式居民楼的楼道有些狭窄，程枫走在前面半步，用身体为她隔开可能会蹭到的墙壁。安雅跟在他身后，看着他宽阔的背影，心里某个地方软得一塌糊涂。她想起刚回安城那会儿，她住的那个酒店，电梯光洁明亮，地库宽敞。可每次深夜回来，打开门，面对的都是一片冰冷的黑暗。她会把所有的灯都打开，才能驱散那种深入骨髓的孤单。
而现在，她走在这样一个老旧、甚至有些斑驳的楼道里，心里却前所未有地踏实。因为她知道，楼上有一盏灯是为她亮的，有一个人在等她回家。程枫用钥匙打开门，一股暖气扑面而来。客厅的灯亮着，电视机开着，正在播放一部动画片，但沙发上空无一人。
“恩予？”程枫换了鞋，把手里的东西放在餐桌上，“睡着了？”他朝卧室走去，安雅跟在后面。卧室的门虚掩着，程枫轻轻推开，只见恩予小小的身子蜷在床上，被子只盖了一半，睡得正香。
“这孩子，看着电视就睡着了。”程枫无奈地摇摇头，走过去轻手轻脚地帮他把被子盖好。安雅站在门口，看着这温馨的一幕，嘴角的笑意逐渐加深。
“别动他了，让他睡吧。”她低声说。
“不行，”程枫回头，对她眨了眨眼，“他还没吃饭呢。”
他说着，俯下身，在恩予耳边轻轻唤道：“恩予，醒醒，爸爸给你带好吃的了。”
恩予在睡梦中砸了咂嘴，翻了个身，没理他。“有你最喜欢的糖醋里脊哦。”程枫继续引诱。这句话似乎起了作用，恩予的眼皮动了动，迷迷糊糊地睁开一条缝。“糖醋里脊？”他含糊地问。
“对，还有排骨汤。”程枫把他扶起来坐好，“安雅阿姨特意给你留的。”
“安雅阿姨”，恩予彻底清醒过来。他看向门口的安雅，睡眼惺忪的脸上露出一个大大的笑容：“安雅阿姨，你回来啦！”
“嗯，回来了。”安雅走过去，摸了摸他柔软的头发，“快去洗手，趁热吃。”
“好！”恩予一下子从床上弹起来，趿拉着拖鞋就往卫生间跑。
看着他小小的背影，安雅忍不住笑了起来。程枫从衣柜里拿出恩予的家居服，递给他：“洗完手把衣服换了。”
餐厅里，程枫把打包的菜和汤倒进碗里，放进微波炉加热。安雅则坐在餐桌旁，看着他忙碌的背影。他做这些事的时候，动作熟练又自然，仿佛已经做过千百遍。这让她想起自己在北京那些年，外卖、便利店速食和偶尔的西餐厅，构成了她生活的全部。她会做饭，但极少有心情和时间去做。
“叮”的一声，微波炉停了。程枫端出热气腾腾的饭菜，糖醋里脊酸甜的香气和排骨汤浓郁的肉香瞬间弥漫开来。
“阿姨，”换好衣服的恩予跑到安雅身边，很自然地拉住她的手，仰着头问，“你也吃一点吗？”
“阿姨吃过啦，恩予快吃。”恩予开心地笑起来，爬上自己的小椅子，拿起勺子大口大口地吃起来。
“慢点吃，没人和你抢。”程枫把一碗汤推到他面前，又抽了张纸巾，随时准备给他擦嘴。
安雅就这么静静地坐在一旁，看着这对父子。灯光柔和地洒在他们身上，恩予吃得心满意足，程枫则满眼宠溺地看着儿子。这一刻，她觉得自己的心被填得满满的。那些在北京职场上厮杀留下的疲惫和伤痕，仿佛都在这温暖的灯光和食物的香气中，被一点点抚平了。
就在这时，安雅的手机突兀地响了起来。她拿出来一看，是曹熙。这么晚了，这小子打电话来准没好事。她走到阳台，关上玻璃门，接通了电话。
“喂。”她的声音瞬间切换回了工作模式，清冷又干练。
“安雅姐，”电话那头，曹熙的声音带着点兴奋和邀功的意味，“公司买的那块地，那个李家村土地流转的事儿，我找到一个突破口！”
“说重点。”安雅言简意赅。
“我发现他们之前签的一份补充协议里，关于土地用途变更的条款写得特别模糊，这绝对是个坑！我查了相关的司法解释，咱们完全可以主张这个条款无效，然后......”
安雅安静地听着，没有打断他。等他说完一大串，她才不紧不慢地开口：“想法不错，但不够周全。”
“啊？”曹熙的兴奋劲儿瞬间被浇灭了一半。
“你只想着主张条款无效，有没有想过对方的后手？他们既然敢这么写，就一定准备好了另一套说辞。你现在跳出去打这个点，正中他们下怀。他们会立刻拿出另一份证据，证明当初是和村民代表口头协商一致的，再找几个证人旁证一下，到时候你怎么反驳？你手上有证据推翻他们的口头约定吗.......”
“还有，”安雅的语气缓和了一点，“你的实习马上就结束了，报告什么时候交？”
“啊？姐，我明天就，就写！”
“行了，别耍贫。下周实习结束，你请大家吃个饭，地方你定。就这样，挂了。”
安雅干脆利落地挂了电话，转身就看到程枫端着一杯水，靠在阳台门边，正含笑看着她。
“什么时候来的？偷听我讲电话。”安雅走过去，接过水杯，喝了一口，温热的水滑入喉咙，很舒服。
“刚来。就听到我们安大律师在训导实习生。”程枫的眼神里满是欣赏，“很帅。”
“你对他挺上心的。”程枫说。
“毕竟是我回来之后带出来的第一个实习生，”安雅靠在栏杆上，看着窗外的夜景，”总得像个样。不然以后别人问起，说曹熙是安雅带的，结果是个绣花枕头，我丢不起这人。”
她嘴上说得嫌弃，但语气里的那份维护和期许，却怎么也藏不住。这就是她，对外永远是一副刀枪不入的样子，但内里却比谁都护短。
“我喜欢你刚才的样子。”程枫忽然说。
“嗯？”安雅转头看他。
“就是你在讲电话时，那种自信、笃定，什么都在你掌控之中的样子。”程枫的目光很认真，”在北京的时候，你肯定一直都是这样吧。”
安雅愣了一下，随即笑了：”差不多吧。不这样，早被人啃得骨头都不剩了。”
“辛苦了。”程枫伸手，轻轻将她鬓边的一缕碎发拨到耳后。
这个动作很轻，却让安雅的心突然软了下来。她有多久没听到过这三个字了？在北京，所有人只会恭喜她又赢了一个大案子，称赞她前途无量，却从没有人问过她，为了这份光鲜，她付出了多少辛苦。
“不辛苦。”安雅摇摇头，迎上他的目光，”以前觉得辛苦，是因为不知道为什么这么拼。现在知道了。为了能有底气选择自己想过的生活。”安雅看着他，“也为了，能保护我想保护的人。”