小到“女孩子学不好理科”、“月经羞耻”，大到女孩子遭遇性骚扰或者性侵犯，犯错的明明是对方，但抬不起头的却是受害者。]
你一张张看过去，会发现底下的每字每句，皆言辞犀利，针砭时弊。
你会发现，你被家长疼爱、老师欣赏、朋友爱护，你能够拥有健全的心理，能够考上理想的大学，能够去随心所欲地环游世界，并不是因为这个社会不存在阴暗面，而是你足够幸运。
其实，社会上关于揭露这些荒诞现实的新闻一直都层出不穷。
但如今，被誉为“女性先锋主义画家”的麦穗把这一切摊在了明面上，摊在了可同时容纳一千多人的展厅。
这种举动，堪称史无前例。
在未报审的情况下展出这些，她是在拿自己的职业生涯冒险。
其实，她在做出这个决定的那一刻就知道，这样的展览一定会引起讨论，甚至会引起强烈批判。
但她早已做好了背水一战的准备。
反正她是死过一次的人。
是的。
她死过。
在那个没有一个人相信她，没有一个人站在她这边的时候。
幸好一个人的出现，打破了笼罩在她心头的漫漫长夜。
从此，她不仅挥别黑夜，还鼓起勇气为更多女孩织就了更加灿烂的明天。
-
看着美术馆陈列的一幕幕，无数观众百感交集，却欲言又止。
但远在几公里外的枕风眠，远比这些观众还要欲言又止。
想到他心爱的姑娘，他喉咙像被烧着了一般，好久都没能说出话。
不知过了多久，他才声音颤抖地问：“那个畜生......”
季青临知道他想问什么，语气极快地答：“放心，没得逞。”
听到这句话，他终于替她松了一口气，紧绷了很久的情绪，也终于得到了片刻喘息。
毕竟，他再神通广大，他都无法彻底弄清当初那天到底发生了什么。
只知道，四年前的那天，她在去往主持现场的路上，差点被一个名叫马启盛的畜生侵犯。
不幸中的万幸是一个名叫季青临的男人及时冲了进去，这才将她从魔爪中救了下来。
但不管侵犯这个事实有没有成立，只要受到了这样的对待，那么对每个女孩来说都是一道难以克服的心理阴影。
但是，因为时间紧迫，她不仅没有接受及时的心理疏导，甚至连自己崩溃的心情都来不及安放，便扛着巨大的心理压力上了舞台。
她刚经历过那样令人窒息的黑暗时刻，可长达十五分钟的开场词，愣是没有出一点差错。
季青临当时站在台下，一方面是心疼，另一方面是感叹她强大的心理素质和极强的专业性。
可，物极必反。
在说完开场词之后，她终于还是坚持不住，在下台的那一刻，让导演换了人。
这才是当年的真相。
她对舞台有心理阴影的原因，并不是发挥失误。
她没有发挥失误，发挥失误的是顶替她位置的聂雨琪。
枕风眠也曾天真地以为，压垮她的，是一次舞台失误。
后来他又以为，压垮她的，是陶亦鸿病重所带来的生活重担，让她不得不为了生活放弃自己的梦想。
直到查到马启盛这个名字的那一刻，枕风眠才知道，原来，压垮她的，是她差点被侵犯的事实。
以及后面的一系列连锁反应。
那是她第一次独挑大梁主持节目。
枕风眠不敢想像，经历过那样的事情，却还是顶着压力上了舞台；完成了难度极高的开场，却还是在下台的那一刻不得已放弃了这个来之不易的机会，结果，心情还没平复好，紧接着她又收到陶亦鸿差点牺牲的消息。
那时的她，站在冰冷的手术室外，看着亮灯的“手术中”，心里该有多害怕，多崩溃。
这上述种种，最终造成了她的应激性失声。
一个普通人突然变成哑巴都会崩溃，更何况她一个靠声音吃饭的主持人。
这意味着，她的梦想被拦腰斩断，她就这样被剥夺了站上舞台的可能。
从那一天开始，所有的一切都变了。
爸爸病了，留学梦破了，声音没了，梦想也没了。
命运留给她的，是一个需要靠她撑起的家，和一个跨不过去的心理阴影。
枕风眠在得知事情真相的那一刻，才终于姗姗来迟地读懂了，为什么那次，她站在舞台上，身体会不受控制地往后退。
为什么她做噩梦，会梦到台下的人都变成张牙舞爪的怪兽，凶狠残暴得像是要将她生吞活剥。
也明白了，为什么季青临要对他说出那样一段话。
因为他知道，她每次站上舞台，都要跟那段黑色记忆来一次博弈。
这种博弈，对她来说，太痛苦了。
她身上背负的苦难，就这样，像洋葱一样，一层一层地往下剥。
剥得人眼睛生疼，心脏发紧。
得知事实真相的那一刻，枕风眠宁愿这一切都是假的。
宁愿她就是那种脆弱至极的女孩，宁愿她就是被那一次失误打趴再也站不起来的女孩。
但即使命运对她的考验都施加得这么难了，可她还是走到了今天。
让陶亦鸿过上了好的生活，恢复了声音，尽力克服了心理障碍，也终于重新站上了万众瞩目的舞台。