“我帮你重新叫车，你下车等一下。”
“？”李欣月一脸懵地看着他，“不是要去吃饭吗？”
“忽然想起来约了客户。”
她习惯了周靳的脾气，下车前试探了一句：“有客户就爽我约？”
“今天这个包的钱不用转我了，下次再约你吃饭。”
李欣月哦了一声，拎着包装袋动作麻溜地下车，笑着对周靳挥手：“注意安全。”
林清淼抱着花一路走回家，宋芸打来电话说护士今天催预存住院费，上次存的快用完了。林清淼一边通电话，一边盯着路边摊的招牌，一眼扫过去，她走到人最多的五谷杂粮饼后面，排到队伍的末尾。
“我工作还没找到。”
“你不要眼高手低。”
“我没有，我一直都在找，在投啊。”她不指望宋芸跟她共情如今的就业形势，但是听到这种话还是下意识地抽生出一股生理性厌恶，“工作没那么好找。”
“我如果随便找一个，一个月 1500 的，忙得脚不沾地连房租都交不起，你觉得有意义吗？”
就是因为找一份合心意的工作这么难，总能遇到些萝卜坑，林清淼才会拜托师哥李同舟帮忙递简历，好不容易过了第一批筛选有了面试机会，却没想到会在面试的时候撞上周靳。
她终于又一次体会到弹尽粮绝是什么滋味。
“反正你尽快，别让人催我。”
不知道宋芸那头是不是来了人，她飞快地挂了电话，发来文字消息。
宋芸：这周来医院别让人看见，我说你出差了，出差回来交。
林清淼有点窒息，脑海里闪过千言万语，最后变成四个字，发了出去：好的。
宋芸强调：下周一交钱。
林清淼要了个原味杂粮饼，回了个收到。她打开微信、支付宝、各个银行的 APP，把所有的钱都汇总到支付宝，确定总余额之后，她把手机放回兜里，周围的人都在流动，天高地广，棚户区的周围建满了高楼大厦，只有这一片洼地，看上去像是被城市遗弃的废墟。林清淼站在小路中央，头顶是被周围居民随意牵拉的晾衣绳，她木着一张脸穿过这条街，只是单纯走路就已经用光了她的力气。
她觉得自己像古希腊神话里正在受刑的西西弗斯，一天又一天地朝着山顶推注定会滚落的石头，她抱着破釜沉舟的心情在拨号盘上输入一串数字，三个字的名字跳出来，犹豫半晌，林清淼摁下了通话键。
她整个人都犹如沉浸在水中，世界是片无边际的汪洋，连续且有节奏的嘟声，是不断震荡开来的波浪。
电话通了，她终于在海平面看见一块浮木，林清淼呼吸放缓。
周靳看着屏幕显示的陌生号码，主动说：“你好。”
林清淼出声：“周律。”
电话那头静了一瞬。
他明知故问：“哪位？”
“林清淼。”
“我不认识林清淼。”他说。
林清淼知道他听出了她的声音，也懂他的言外之意。
“我们能见一面吗？”
他也不再装不认识，问：“你在哪儿？”
“槐花巷巷口有一家 7-11，我在那儿等您。”
7-11 便利店得名于 1945 年，因为营业时间是从上午七点到晚上十一点，被引入日本之后变成了 24 小时便利店，品牌的名字则一直保留了下来。林清淼在香港上学的时候在那儿的 7-11 店里做过员工，每天吃临期面包省生活费，也是在这里，她遇见周靳，那时候周靳离家自我放逐，两个人身上所有钱加起来不超过三千块，挤在一张单人床上。
他们也有全世界恋人都有过的好时候，短暂，且告别得极不体面，以至于回内地之后，林清淼再也没光顾过 7-11。
坐在 7-11 的用餐区，隔着落地玻璃，林清淼看到辆白色路虎停在路边，周靳比她想象中来得还快，林清淼买了一瓶他以前爱喝的苏打水递给他，周靳没接。
“有事说事。”
“我今天的面试，能通过吗？”
“你觉得自己的优势在哪里？”周靳从来没有用这种眼神看过她，林清淼也觉得自己心理素质确实够好，脸皮够厚。
“我愿意努力。”
“现在找工作的人，十个有十一个都说自己比别人努力。”周靳看着她，她视线躲闪，不敢跟他对视。
“他们愿意用时间努力，我愿意用命努力。”林清淼的眼神淡淡地看着她，看似淡漠，实则坚定。“而且，我有工作了才能还您钱。”
“那你应该知道我不缺那点儿钱。”
林清淼想过许多种两人重逢的方式：比如在某个商场擦肩而过，周靳在人群中假装不认识她；在共同朋友的聚会或者婚礼上相见，周靳让她还钱……总之都算不上美好，跟偶像剧里的久别重逢相去甚远，两人都没心情说上一句好久不见。
周靳也已经很久没来 7-11，当初林清淼拿走的钱对他来说九牛一毛，他并不介意，他真正介意的是，她不告而别，把他当傻子随手玩弄，用完就丢。
“孙桃。”他下意识叫她过去的名字，话音刚落，便反应过来愣住了，怒极反笑：“你的名字是假的，家乡的家庭地址是假的，生日是假的……”
他下班前看了一遍她的简历，除了那张证件照上的脸是他熟悉的，其他的都极陌生。