就这样忙忙碌碌过去大半个月，十月的最后一个周日，秋月特意腾开半天的时间，开车去接机男朋友。
梁风从到达口走出来时，周围人的视线都被吸引：男人一身黑T黑裤，咖色夹克大喇喇系腰间——一点不讲究的打扮，奈何身形气质过于打眼，走哪儿都会被目送。
秋月一眼就看出男友的变化：练得确实够狠，人黑了，也壮了，本就强健的臂膀将短袖撑得更加饱满。
坐进车后抱她时也裹得她喘不过气来。
“怎么就你一个呀”秋月挡了下男人企图亲下来的脸——真要亲起来可就不是一时半会的事了，他们接下来还有别的安排。
“车队其他人呢”
梁风偏开索吻失败的脸，不满啧声：“早上到他们就回了。”
秋月愣了下：“你们早上就到了”
“那你怎么现在才出来啊”
“机场酒店补了个觉。”男人拉过安全带，凉飕飕乜女孩一眼，“反正秋总早上也没空见我。”
这段时间练得狠，他糙得没边。这么长时间没见，他不想风尘仆仆，邋里邋遢的和女朋友见面，特意把自己先收拾利索了。
秋月意会，无声莞尔，顺着男人的话往下说：“是啊，我早上开了两小时的会。”
她刻意顿了下：“还化了一小时的妆呢。”
闻言，梁风这才发现女孩的唇色比平时更深。
可除此之外也没啥区别了啊——他女朋友无论素颜还是带妆，都他爹的美得他腰子疼。
唇角往上飘，男人轻呵出声：“您这妆是为接机化的，还是为着一会儿见合伙人啊”
Lucius少东家上周落地北城，知道梁风车队今天回来，这损友是一天也等不住，和他们前后脚飞荣城。
他着急来也好，梁风正好顺势给女朋友攒局牵线，免得她夜长梦多。
秋月看了眼酸溜溜的男人，笑意更深：“当然是特意为我男朋友化的啦。”
她轻抿豆沙唇色，好声好气：“不过要是他不弄花，能让我留到饭局就更好了。”
梁风嗤声，笑得一脸不值钱：“成。”
——她都哄他了，还要什么自行车。
“那就完事儿再弄。”男人嗓音沉下来，意味深长，“带的礼物正好有口红。”
“我吃多少，就给你补多少。”
“……”
秋月拍了把荤话张口就来的男人，发动汽车。
会面时间定在下午四点，他们兄弟见面肯定要先叙叙旧，再一起吃晚饭。
“对了，有家电台请我去当嘉宾。”梁风懒洋洋开口，“后天晚上。”
“广播”秋月有点惊讶，“什么样的广播啊”
“车讯相关，说好些人开车都会听。”梁风略加思索，“叫，长路FM。”
“啊，我知道这个！”秋月笑了，“以前我爸开车就老听，我还记得调频是86.6。”
“你小时候就听过”这下轮到梁风诧异了，“真是这家这么巧”
“是啊，很多年了……”秋月心头记忆浮动：爸爸有司机，可他总是亲自开车接送自己上下学，父女俩在车里聊天说笑时，长路广播就是他们的背景音。
“那时候网上信息没这么发达，这家车讯还是很前沿的。我记得他们每天都会更新车市车价那些，每周邀请嘉宾座谈，来的有车企大老板，也有货车司机，私家车主。”秋月感慨啧出一声，“他们讲的都是自己和车的故事或者经历，很有趣，也很真诚，蛮有人情味的……”
梁风侧眸注视着陷入回忆的女孩，唇边翘起来：“成，那我就跟经理说接了。”
“啊”秋月惊了下，“不是……你不要忙训练吗”
梁风回国后，数不清多少媒体想约他，名头很响的平台和节目他都推了，何况这种偏冷门的古早广播。
“不耽误。”男人转动因训练酸胀的肩膀，又朝秋月挑挑下巴，“就当给你追忆童年了。”
秋月可能自己都没意识到，每次她追忆起父亲时，话都会不自觉变多，脸颊也会带上笑，目光流露自豪的同时，眼神都变得柔软。
——他希望能将这样的回忆拉长一些，更长一些。
希望她想起的过去能够反哺她力量与温暖。
希望那些大火灼烧的伤痛，亲人离去的潮湿离他的姑娘越来越远……
秋月看着挡风玻璃不知道在想什么，脸上还是笑着的。
“好吧。”她赞许男朋友的决定，又笑眯眯看他，“那后天晚上，我一定等着听。”
——她也很好奇冠军车手会和人聊些什么。
好奇他回首时，着眼的是金杯荣耀，还是低谷深壑。
无论如何，那都是她不曾参与，又想要了解的过往……
又闲聊几句，车很快开进私家会所的大门，比约定时间早到四十分钟。
会所正是之前她和梁弈吃饭，碰到梁风的地方。
“不是我定的地儿啊。”梁风举起双手以示清白，“那孙子自己找的。”
让人不那么尴尬的是，会所老板丰璐，和她男朋友那一帮今天都不在。
不过那群人都跟人精彩似的，上回应该也看出一二了吧……
经理将他们带入最里侧的VIP包房，何棠和于澈已经在里面等着了。
两个女孩一碰面就甩开俩男的聊起来，小姑娘也被西海岸的阳光晒成浅麦色，兴奋地拉着秋月说自己在国外吃到什么买到什么，顺带还分享了两件梁风的损事，气得她哥又秒变姐夫，跟人横眉瞪眼。