话刚放下，人就被他拽到跟前，唇贴着唇落了一吻。
她心尖尖一颤，没来由地酸软。
这个吻温柔得过分，只轻轻碰一下，却因她一句娇嗔的“这里是学校”，他开始变本加厉地往深了吻，占有欲很强，霸道得不行。
这招挺直接，比起单方面晒照发声明“捍卫正房地位”，不如拽着对方大大方方谈恋爱，毕竟日子是他们在过，故事由他们产生。
＊
这一年的11月22日，周三，商渡二十岁生日。
他是个不安分的，怂恿周雨晚请假，理由很诗意——因为人生中有很多大事，是在课堂里无法解决的。
周雨晚觉得他说得挺有道理，但忍不住想问个清楚：“比如？”
商渡没回答她，但他会带她找答案。
从睡到自然醒开始，两个人躺在床上犯懒，赖床赖到饿了，再起床洗漱，外出觅食。
然后，商渡载着她，从港城出发，经跨海大桥过内地。
布加迪漆黑锃亮的车身，驰骋在一望无际的柏油路上，车篷敞着，任由阳光泼洒，音响正播放G-Eazy、Kehlani的《Good Life》，就连呼啸而过的海风都满带自由的味道。
周雨晚懒懒散散地瘫坐副驾，懒懒散散地跟着哼，随手捋着被风吹得凌乱的头发，兴致来了，开始摇头晃脑，扭动身体。
屁.股坐不住的。
“不好奇去哪儿吗？”商渡问她。
周雨晚勾着一缕头发在指间绕圈，墨镜挡去大半张脸，鲜艳饱满的红唇便显得瞩目：
“反正迟早是要回家的。”
他又问：“回哪个家？”
这倒是把她问倒了，哑然一瞬，很快又变回那副骄纵恣意的模样：“四海为家咯。”
商渡：“认真的？”
她也不知道。
周雨晚拉下墨镜，朝外一瞥，目光远远地放在辽阔浩瀚的海面上，波光粼粼，海鸟翔集。
“回我家。”她转头，注意力回到他身上，认认真真地回答，“回我周雨晚的家。”
“那有我的一席之地吗？”
“有的。”她说，“有的。”
车子开进鹏市，生活了近二十年的地方，每处街景都那般熟悉。
“知不知道那里是哪？”等红绿灯的空当，商渡示意她看斜前方的建筑。
周雨晚撑着脸，朝外瞄一眼，“医院。”
“……”他补充，“我们出生的医院。”
“他们都说，我出生那天，你刚满月，阿姨就带你来看我了。是不是真的？你见着我是什么感觉？”
“真遗憾，那段记忆我已经没有了。不过，不是有照片为证？”商渡提醒她，“因为你刚出生，长得乱七八糟皱巴巴的，所以你嫌丑，总不承认那个是你。”
“啊……”
周雨晚想起来了，也想起他满月时，五官慢慢长开，被人养得又白又精致的模样。
两人对比实在惨烈，她也是实在不忍回顾。
商渡：“知道前面是哪么？”
周雨晚：“幼儿园。”
就在寸金寸土的万曦湖附近。
“从那时候开始，我们总在一起捣蛋。”她说，“最严重的一次，我们不小心把烟雾报警器弄着了，水喷得到处都是。我家里是不管我的，你就不同了，我还是第一次知道，原来你犯错是要被家法伺候的。”
商渡：“那时候我在老宅被关三天禁闭，听说你天天赖在我家，学电视剧那套，跪在地上抱着我妈的腿为我求情，哭得那叫一个撕心裂肺，惨不忍睹。”
“……”周雨晚讪讪地摸着鼻子，“谁小时候没干过傻事？你看着酷酷拽拽，跟个小大人似的，不还是被我夺了初吻？”
商渡驳回：“你以为谁都能夺我初吻的？”
“哦豁。”她挑眉，好像知道了什么不得了的事。
“那里是我们的小学，”周雨晚伸手指给他看，“这么多年过去，好像没怎么翻新诶，看着有点旧旧的。”
商渡：“我们那时候总是一起上下学，总在一起玩，很多人以为我们是兄妹，还有人以为我们早恋。”
“早恋啊……”周雨晚回忆着那时的事，忍不住发笑，“传得最严重的，应该是初中那会儿吧？那时候，我们班上貌似有两对是真早恋的，事情闹得挺轰动，从此严禁男女生交往过密。”
想到什么，她腾地坐直了，愤愤不平地说：
“那时候有人看我不爽，还假借我名义，写一封情书给你，故意夹在你的作业里，让老师以为我们真的在早恋。”
她在那边生着气，商渡还悠哉悠哉的：
“老师还让你上台念情书呢，因为字写得潦潦草草，所以你念得磕磕巴巴，全班都在笑，读到落款的时候，你差点笨到一五一十地把自己名字念出来……说实话，那时候，其实我有那么一点点期待。”
“那封情书写得好烂，你别期待啦。”
“那我期待一下你写的？”
“不要。”周雨晚瘪嘴，“你都没给我写过情书。”
他很轻地哼笑了声。
周雨晚听到了，心里隐隐约约有种预感，但她没戳穿，只是配合他，把过去那么多年的经历重温一遍。
一直到鹏里私高，校门口的保安大叔竟还记得他，开门放他进校。
午后一两点的光景，风轻轻地吹，葱茏树木在干净平整的路面拓下一道道婆娑树影。