这话听着似乎说得过去，可他们都心知肚明对方不会相信。眼见他面上嘲讽之色越来越浓，桓玉终于又开口道：“更何况我自觉昨夜失态失言之人不止我一个……我们各退一步互不探究不好么？”
她不追究他的身份以及为何会有那般于世不容的想法，他不探寻她的来路、去处以及古怪。
桓玉心想，他们大抵都明白对方态度的微妙与奇异从何而来。两个满身谜团的人窥见彼此身上一丝细微的相似之处，即便压抑也忍不住去试探考求，像是某种求生的本能。
只是他深陷其中，而自己不过是看客。但只要他们都存有不想被摸透的心思，那就有退让的可能。
谢衍的神色比方才平定了许多，似乎真的是想要“各退一步”了。桓玉刚想转身告辞，他却伸出手拦在了她身前，以一种不容拒绝的姿态。
桓玉忍不住后退一步，撞到了身后的桌案，上面的卷轴因为这颤动咕噜噜滚开。谢衍起身问道：“你还记得自己是怎么活下来的么？”
怎么活下来的？桓玉心想，多亏了那和尚……不，不对，他不是在问这个。
应当是在说更早的时候。
阿娘难产，险些生不下她，阿爹冒着擅闯宫禁的风险去寻太医，幸得还是皇子的圣上帮了一把才让他们一家人平安无事。
方才隐隐占上风的局势此时骤然翻转。桓玉闭了闭眼，自暴自弃地答道：“……记得。”
“记得就好。”他收回手，不再阻拦，仿若什么也没发生。
桓玉木着脸打算一走了之，余光却瞧见了桌案上滚开的画轴——那是一个似乎长大了些眉眼却依旧熟悉的孩子。
脚步突然顿住了。
皇嗣之事在脑海中翻涌，她面色古怪地问：“他是您的孩子？”
谢衍皱了皱眉，心中升起某种微妙之感：“……我没有子嗣。”
桓玉了然道：“那他日后兴许会变成您的孩子。”
他不置可否，却没有忽视她面上一闪而过的异样：“你认得他。”
的确认得。
犹记得两年前的冬月，她同太傅乘马车回长安。天幕低沉地压过来，是天寒落雪的预兆，她挑开布帘皱眉怕这天气不宜渡江，眼角余光却看见街角蜷缩着那个几日便瘦到皮包骨头的孩子。
在牵起他的手时，他黑黝黝的眼底闪动出细碎的光。
“阿玉姐姐。”那是她第一次听到他这样称呼自己，带着一股乞求的亲近姿态。
“——你能帮我买一副棺材么？”
太草率了。
桓玉坐在马车上，垂首盯着自己膝头上收拾好的行李包裹，再一次想到。
那么轻易地说出“各退一步互不探究”实在是太草率了。
不过在说出那话时，她万万没有想到那个和自己有过几面之缘，信誓旦旦说过会报答自己的孩子会和眼前人扯上关系；更没想到在对方详尽说出此行要去做什么后，自己的第一反应竟是一同前去。
明州常氏，那个前些日子芸娘说要去的地方。
还有大同教以及各州御史……熟悉的人牵扯进这重重谜团里，让她忍不住去一探究竟。更何况她这些年一直习惯了想做什么便去做，是以在理智尚未阻拦之前，就先一步发出了自己可否同去的询问。
然后……然后便是现在这般了。
给州学去了消息，让阿婵打包好了行李——不过并没有让她一同前来，她言语不便，牵扯进太复杂的事里总有些不妥。
心中不知为何又想起那个孩子。
在落雪之前，她随他一同去乱葬岗收敛了一副已经不成人样的女子尸骨，买了一副上好的金丝楠木棺材，又寻了处好地方下了葬。孩子对着那小小一方坟茔端端正正磕了三个头，又对着她拜下去，只不过被她拦住了。
“我一定会报答你的。”他重复道，“我一定会报答你。”
桓玉温柔地在他杂乱打绺的头上摸了摸：“你以往总爱在讲堂窗下听先生们讲课，那以后要不要同我读书？”
讲堂的窗外是一条小道，颇为清幽，鲜有行人。无意之间她曾看见过他，其他先生们也看到过——虽说他们中有人觉得一个小乞丐偷听颇为不成体统，但还是睁一只眼闭一只眼过去了。
谁料那孩子却被刺痛了一般后退了一步，流露出明显的拒绝姿态。随后他又意识到自己的姿态太过伤人，惊慌失措地仰头看她，像一只可怜巴巴的小兽。
桓玉便没有再问些什么，摸出些银两递给他道：“想报答我就好好活下去罢。”
后来，她就再也没见到过他。
那是个待人过分疏离的孩子，桓玉想不明白他怎么会和谢衍扯上关系，于是清了清嗓子主动打破马车内古怪的沉默：“那孩子是怎么认识师叔您的？”
谢衍漠然地翻过一页公文。
“不认识。”
还不认识就像让人家给你当儿子，还真是……桓玉从坊间形容里挑出一个词来，真是荒诞不经。
不过话说回来，只要这人流露出一点念头，那些不满他的人说不定都能为了给他当儿子整个头破血流。
对面人仿佛听到了她的腹诽一般，放下公文淡淡道：“你既然认识他，能否说出他姓甚名甚，身份如何？”
桓玉：“……”
她说不出。
一直以来，她都以为他是个没有名字，无家可归的小乞丐。