明月凝视着屋里的一切，目光缓缓移动，她记得那天每个细节，每个时间点发生的事，死其实是很快的，好像有个分界线，跨过去，什么都没了，消失了，非常简单……简单到死发生后，活着的人，失去了对真实的概念。明月突然一个激灵，她害怕，从书房里跑出来，一头碰上了李秋屿。
他都进家门了，洗了手，喊她名字，见书房门开着往这边走，明月跟鸟一样扑上来了。
“明月？”李秋屿握住她肩膀，低头问，“怎么一个人呆书房？”
明月被他吓一跳，跟见鬼似的，她很吃惊：“你什么时候回来的？我都没听见动静。”
“刚回来，”李秋屿朝她身后看看，“吃完饭就回来了。”
明月惊魂甫定，她在这个房子里担心过变甲虫，李秋屿自杀过，房子是无辜的，默默承受着人在里行的事，留下的沉重。
李秋屿买了点新鲜的草莓，洗出来，两人坐沙发前一块儿吃，事情已经过去几个月，他觉得可以跟她谈一谈了。
“如果你害怕的话，我们可以换房子。”
明月立马摇头：“不要，我很熟悉这儿了，舍不得换，”她觉得这样的话，房子太可怜了，承受这么多，人还不要它了，“我不是害怕，我一直想问你……能问吗？”
“当然能，我本来也想跟你好好聊一聊。”
“你那天，没发觉家里进人了吗？我的鞋就在垫子上。”
“没有，我当时心不在焉，没注意到，你进来时，我才知道，但已经糊涂了，不知道你怎么会在这儿。”
“你坐椅子上的时候，在想什么？”
“什么都没想，脑子是空的，感觉不到自己存在了。”
明月诧异无比：“什么都没想？”她以为他做那个事之前，内心非常痛苦，绝望，会不停流眼泪，一点也不留恋这个世界，“没有感觉吗？”
“没有，可能是之前感觉已经消耗尽了，无论是好的感觉，还是糟糕的感觉，都消失了，我心里很平静，谁也想不起了，所有形象都在脑子里消失了。”李秋屿没有忘记那种感觉，没有感觉本身，是非常强大的，始终贯穿着他的生活，比这更强大的，只有死亡了，才能把“没有感觉”彻底消灭。
明月有些失落了：“咱们认识那么久，你从没发过火，一直笑盈盈的，你其实是没感觉的吗？只是觉得该笑着对我。”
李秋屿说：“不是，咱们在一块儿相处的日子，我很高兴，那不是假的。”
“那为什么没想一想我呢？是不是我太渺小了，跟你的没感觉比。”
“不，你不渺小，你比我强大的多，可能我本质上是个虚弱的人吧，这要让你失望了，明月，我知道你一向把我看得很完美，我也的确想在你心里一直维持这样的形象，至少看起来像个榜样。”
“你不是虚弱，是承受了太多难受的东西。你跟我说过，有种人看着好好的，其实并不想活，我到那天才知道你在说自己，可惜我没听出来，直到现在，我都不明白，你为什么那样做，为什么你会是个没感觉的人？”
她迷茫地看着他，想得到答案，语气忧伤，她如果不晓得这个，就无法真正了解李秋屿，她一辈子都会处于担心他自杀的境地里。
草莓鲜艳欲滴，水分十足，散发着香甜，屋子里全是它的味道，就是珍爱这可爱的草莓，人都会想活下去的，明月为自己无法理解李秋屿深深惆怅。
李秋屿不住抚摸着她柔顺的头发，他看向她：“你要听我剖析自己吗？可能会很长，也很无聊，而且我是成年人，跟你说这些，我会觉得可耻，把自己乌糟糟的东西让你听去，让你产生绝对谈不上美好的感受。”
明月握住他的手：“咱们什么话都能说，我一直对你都是，”她自责起来，“不全是，我有段时间，隐瞒了你一些事，我不像从前那样亲近你，我一直都在想，是不是我的问题，要是我还跟你亲亲热热说话就好了。”
李秋屿道：“不是你的问题，是我自己，你不要往自己身上找原因。”
“你要是不怪我，能告诉我原因吗？”
李秋屿点点头：“这跟那天拿刀，本质上也许是一样的，都是解剖自己。”
第69章 “要从哪儿说起呢？……
“要从哪儿说起呢？”李秋屿像是笑了一下，云样的笑意，需要一阵记忆的风把脸吹开，好能看见过去里的人。
“我之前说过，我跟赵斯同的关系复杂，他像个完美的数学模型，从不怀疑自己。我认识他后，总觉得他很熟悉，后来才明白，他可能跟小时候的我有一点相似，但后来发生了一些事……”他察觉到明月的目光，有些忍无可忍，“别这样看着我，明月，你眼睛像婴儿。”
明月不安地眨眨眼，不晓得该把眼睛往哪儿看了。
李秋屿自嘲地笑起来，他的情绪，是种压抑的平稳：“我学过一段时间的俄文，那个邻居很博学。不过，在特殊年代他吃过苦，他是个很正直友爱的伯伯，但同时，他为人谨慎，会保持很强的警惕心，我想这应该是那个年代给他留下的阴影，大家互相猜疑、举报，他不得不小心做人，其实那时环境已经正常了。我那时刚念初一，脑子算好用，他注意到我，鼓励我学习，他是那附近最有才能品性最好的一个人，他妻子去世了，孩子在外地，大概耐心教我东西，也是排遣寂寞的好方式，毕竟我能跟他交流。”
“你很喜欢那个伯伯？”
“喜欢，他也很喜欢我，这让我心里稍觉安慰，我跟保姆的日子并不算很顺，那儿什么人都有，都是底层百姓。附近有个菜市场，常年飘着卖咸鱼的味道，很刺鼻，那儿的人就整天泡在臭气里，大声吵嚷，时不时骂起来，打起来，很乱。那个伯伯干净利落，他说话和气，从不跟人争执，他跟那些人也说不到一块儿去，买东西缺斤短两也不会找人家，不是他懦弱，他不愿跟人起冲突而已，他追求的应该是一种冲淡平和的生活，吃点小亏不算什么，他人生里，大亏都吃过了，何况一根葱半头蒜的事呢？”
俄文邻居的模样，从远去的年月里翻耕上来，一丝不苟的头发，锃亮的皮鞋，文雅的笑脸，一肚子的知识见解。李秋屿想过父亲的形象，跟他重合，他不是实体的父亲，在他的青春期里，短暂成为精神之父，一个男人的符号概念。
“他后来不喜欢你了吗？”明月靠直觉发问。
李秋屿的心猛然被牵扯，有些忧伤：“你也曾不喜欢我一段时间，只要能看透我，就会远离我，这是善的本能反应，我明白。”
明月想否认，他摇摇头：“没有怪你的意思，我承认我虚伪，这好像是没办法的事，天生懂得伪装，像变色龙，需要我什么样，我就什么样，这能省去很多麻烦。你猜的对，他后来疏远了我，他看我的眼神充满警惕和怀疑，我们最后一次见面，是枪决犯人的现场。”
枪声再次回响在李秋屿耳畔，穿破时间，郊野潮湿的土腥，缠腿的杂草，土坡上站满百姓，风一吹，什么都露了出来。那会儿还能看枪决罪犯，不避讳百姓，卡车拉着，打县城中心过，道边的人指指点点，追着过去看。选中执行枪决的武警战士们心理素质过硬，但百姓们的似乎也不逊色，他们爱看这个，什么热闹都爱看。
“你说过，看过枪毙犯人的场面。”
“对，只有在那儿，你才能看到一个个人，把身为人这种生物最深的东西表现出来，有的人已经吓得失禁，有的人在忏悔，可能最后一刻都在演戏忏悔，也许是真的。还有的人，装作无所谓，但其实在打颤，一声枪响，什么都结束了，上一秒还有着形形色色的反应，下一秒，成一个什么东西了呢？”李秋屿无法概括，“只是样东西，甚至连东西都不算，旁边的泥土、草丛都还有生命，大概是一根废弃的绳子、木棍，或者别的什么。生跟死的距离太近了，一秒的距离，我不是同情死刑犯，只是震惊生跟死可以这么近，一点也不遥远，连我的老保姆那时都觉得自己至少能活到八十，她身体很好，但如果这中间人发生一点什么事呢？立刻就能由生变死。”
他说到这，眼神深邃起来，眉骨压低，人莫名有些戾气，“我确实是去看枪毙一个人的，是去看一个人死的。那个伯伯看到了我，我也看到了他，我们对视的刹那，他好像就看透了我，知道是我，他什么都知道了，我在他心里，也就死了，我好像真成了孤儿，无父无母，他不会再教我任何东西，因为不值得。”