但是魏昀总有各种办法，他比寻常的孩子更聪明。今天床脏了，明天又打雷，后天天太冷，然后离开隔壁的小床，跨过他的父亲，钻进喻滢的怀里去。
有一两次，夫妻间的温存被打断。
魏昀冲进去，拳头和触手捶打压在她身上男人，痛哭：“你不能欺负妈妈，妈妈是我的！妈妈，我的！”
魏序松开嘴里含着的东西，拉拢喻滢的睡衣，眉目暗沉。
“我们的小怪物又醒了，今天学会了撬锁。”
魏昀胸口起伏，止不住抽泣。
魏序声音变冷，教育孩子：“你在研究院，没学好吗？”
魏昀的哭声暂停，不可置信地瞪着魏序。“我，我不要回去，妈妈！我回去见不到妈妈！”
房间内山雨欲来，魏序压抑着怒气，喻滢没被满足，表情也算不上好。
她叹气，推开魏序，下床，尽量温和地对魏昀说话：“妈妈给你调高空调温度，回去你的房间睡觉好吗？听话。”
他站在原地，看了她几秒钟。几秒钟后，魏昀脸上恢复乖巧：“好的，妈妈。”
魏昀慢慢地走向自己的房间。他来的太急，拖鞋掉了。魏昀的触手拖着 ，是黑暗里找拖鞋。他赤足踩在地面，冰冷透过小小的足心传来。
会着凉的。他知道妈妈会这样说。父亲才不会管他呢。
他呆愣愣地站着。只有妈妈会关心他，可是她生气了。
他做错了什么，错在打扰了妈妈，错在出生，错在复制了那个男人的基因，错在身体里藏着诡异的触手，错在他没有喻滢的血脉，错在他和父亲一样渴望她。
错在他叫魏昀，错在他不是父亲。
他轻轻地挪回自己的房间，蜷缩在地板上，手指在地板上写字。
怪物的几天时间，相当于人类孩童的几年时间。
他学会了很多字，但是最爱写的，还是喻滢的名字。
她的名字是禁词，父亲不允许他叫她的本名。他只能退而求其次，叫她妈妈。
喻滢，喻滢……一笔一划，他写出她的名字，然后指腹在地板上探寻，寻找镌刻她名字的痕迹。
摸了又摸，他才想起，手指不是笔，没办法写出真正的字体。
赝品也不是本体。
他讨厌魏序。父亲死了就好了。
魏昀双手合十，他闭上眼，虔诚许愿。
父亲，父亲，去死吧，
去死吧。
求你了，去死吧。
夜色吞没他的触手。
下一夜，当父亲凑近喻滢，喻滢推开他，说在外面累了时，魏昀知道他的机会来了。
他推开门，手脚并用，快速，爬到妈妈那一边。“妈妈，我做噩梦了。我害怕，想陪着你睡觉。”
魏序的脸色沉得可以滴水。
骗子。
他清楚地知道，在喻滢不在的日子里，他的儿子可以用触手拧断实验室其他怪物的脖子。它们的体型大魏昀几倍，却本能地害怕他身上的气息。
上司曾得意地找魏序炫耀过。“我在你儿子体内注入了其他基因。”
“你改造了祂。”魏序声音平淡，陈述事实。
“是的。祂会是公司的骄傲。”
下班时间到。他该回家见妻子了。魏序放下手中的试管。“因为有了替代品，你就想借刀杀人，让陈殷杀了我？”
“哈，”上司扭过头，手指拨弄其他瓶瓶罐罐。“一点小礼物，我知道你不会死的。我只想善意地提醒你，沉迷于一个女人，沉迷到违背上司指令的程度，会引发很多不可控制的后果。”
“哦。”魏序收拾公文包。“你没有恋爱，你不懂，爱情胜过一切。”
上司觉得他不可理喻：“包括我们的伟大事业？”
“第一，你的事业并不伟大。很多生物只是不习惯和人类共事，想要和同类待在一起，才选择加入泽生。第二，你提倡的理念和计划一文不值，不值得和她相提并论。”
上司罕见地沉默了。
“看得出你和你的妻子很恩爱。”
“谢谢。”魏序背着公文包，他走进电梯。“我和她不止现在很恩爱，以后也会是。”
电梯门缓缓阖上。
家的房间门从内打开。
魏序看见劳累了一天的妻子回家，她在辅导孩子的作业。
魏序做好了饭菜，魏昀也放下了书本，搬着凳子坐到了喻滢旁边。“妈妈，我想挨着你。”
“你自己不会吃饭吗？”魏序问。“没有手吗？”
魏昀抱着宝宝碗，不说话。
“没事。就我们三个人，怎么坐都可以。”
喻滢给魏昀夹菜。她抬头，发现魏序停下碗筷，正看着她。
他不说话，眼睛中的期待会说话。
大的也想要特殊待遇。
真是，魏序自己不会吃饭吗。吐槽归吐槽，喻滢给他夹了一筷子。
大的被哄好了。
吃完饭，喻滢去喂猫。
狸花猫在病中，吃的食物特定，得和布偶猫分开。
它整天都躺在小床上，喻滢给它准备好猫粮，它才懒懒地爬起来，鼻尖在碗边嗅嗅，小口吃。
它的姿态优雅，比布偶猫更接近贵族。
喻滢摸摸它的毛发，恶魔低语：“吃吧，吃吧，长好了带你去绝育。”
狸花猫僵住，它闭上嘴，拒绝进食。
喻滢把碗递到它眼前，它背过身，屁股对准她。
狸花猫的身体完全僵住了。
喻滢在趁机摸它的屁股。
魏序收拾碗筷，路过，随口一问：“公的母的？”
喻滢抱起来猫的上半身，狸花猫赤条条吊在空中。“公的，有俩蛋。”
狸花猫：“ 喵。”
请放过一只猫咪。
魏序脚步停下，反问：“公的？”
“一只猫而已。”喻滢满头黑线。
“嗯。”他端着饭碗去厨房。魏昀脚下垫着凳子，在洗漱台前洗碗。
他会把每个碗筷都洗的干干净净，然后挺着小胸脯，仰着精致的小脸，等喻滢的表扬。
喻滢摸摸他的头，去洗漱。
他失望，想起什么，他迅速跑去阳台，抢先一步收下喻滢的衣服，递给她。“妈妈。”
“谢谢。”喻滢感激。“小昀真懂事。”
魏序站在阳台边缘，手里拿着衣架，就这样看着。
白日落幕，夜色降临。家家户户的灯光渐次熄灭，休息时间到了。
两只猫各睡各的，晚上会打架。喻滢习惯性地把布偶猫带回自己房间。
考虑到有魏昀在，它没办法睡她的怀里，退而求其次，睡到床角。
狸花猫的床在隔壁。它一条腿伤没好，蹦着三条腿，大脑袋拱开房间门。
魏序睡眠浅，一丁点儿响动都能惊醒他。
他起身，狸花猫的眼睛在黑夜里幽幽发光，它吃力地跳上床，床凹陷一处。
狸花猫弯腰钻进喻滢脚边的被褥，把自己团起来，慢吞吞趴在她脚边。
魏昀趴在喻滢胸前，小脸睡得很熟。喻滢抱着怀里的他，半梦半醒：“什么东西爬上来了？
魏序伸手，把她抱进怀里，把孩子往外推。“那只三脚畜牲，在给你暖脚。”
“哦……”她梦呓。“三脚猫还挺通人性。”
三脚猫安静了。在它的律师到来之前，它一句猫叫都不会发出来。
床上的夫妻又睡着了，喻狸蜷着身体，靠近喻滢的脚。她小时候经常生病，感冒是常有的事情。
爸妈总担心她冷了脚，常给她脚边塞暖和的热水袋。
狸花猫凑近她的脚，用自己微弱的体温去温暖她。
它给自己舔毛，舔完自己的脊背，它往后扭头，后面是喻滢的脚心。
脚心是自然的粉色。
狸花猫想了好一会儿，伸舌头舔了一下。
嗯。
它在干什么。
狸花猫把头埋进身体。
第二天，狸花猫一整天都在睡觉，不看喻滢。
***
晚上九点。
喻滢用了一个拙劣的理由骗过魏序。
约定的车库在负二层，冷空气堆积在地面，空间中只有她的脚步声。
远处车灯亮了几秒，喻滢沿着光的方向跑过去。
车停在柱子后，隔绝视线。
副驾驶旁边的门打开，他坐在驾驶位，车内光线稀少，男人的眉眼模糊，手臂搭在方向盘上，袖口挽起，手臂线条流畅。
一看见他，她总是感觉到熟悉，像看见了某位故人。
喻滢一时想不起他是谁。
新邻居始终注视着她的方向，喻滢没有化妆，她是从外面赶回来的，却骗魏序说要十点才能回家。