“……”
浪费。
这两个字，在单潆眼里，就是这个世界上绝对不可饶恕的死罪。
云水县是贫困县，地方政策扶持多年，但依旧未能完全脱贫成功。
白云村更是其中最穷苦的地方之一。
在当地人眼中，一粒米就是一碗金，珍贵无比。
别说现在了，就算是父母尚在时，她要是平白浪费这样一碗好好的面条，全家人都得心疼半天。
迟疑许久，单潆试探性地望向周燕北。
“如果你真的吃不下，也不能扔掉的……那我吃了？”
周燕北：“嗯。”
再次得到许可，单潆暗暗松了口气，总算不再犹豫，虔诚地拿起塑料叉，和周燕北一起低头吃面。
这碗泡面，是单潆此生中，吃过最好吃的。
这个“最”字，定格此刻，又定格永恒。
今生今世，不会改变。
……
翌日。
单潆依旧起了个大早，踩着日出进山。
昨晚她吃得很饱，心中愈发感激周燕北，当然没忘了要给他回礼报恩的事。
于是，在周燕北回村长家之后，单潆摸索着，独自绑完了她要用来捉兔子的网，把它布置到了之前见过的兔子洞外，才跑回家睡觉。
山里的野兔大多清晨出动，如果顺利的话，早上再过去，就能抓到被网兜套住的小兔子。
只不过，小孩子经验不足，还没学过“狡兔三窟”的道理。
加上临时起意，又匆匆忙忙，昨天没能来得及踩点确认兔子洞的情况，不知道这个洞里现在根本没有兔子。
网兜空空如也。
周围连个野兔的脚印都没看见。
单潆不死心，在附近转了好几圈，依旧一无所获。
只好颓然叹口气，整个人也耷拉下去，满身无精打采的失落模样。
怎么办？
他们今天就要走了。
小小的单潆已经过早明白了离别的含义，周燕北这次离开白云村，他们可能不会再见面，她也无法再向他表达自己的感激。
除非……未来某一天，她也能离开这里，离开大山，去更大的世界看看。
到那时候，她才能去找周燕北。
可是未来到底会怎么样？
单潆茫然地望了望四周。
倏地，她注意到，有人正从村子那边跑来。
单潆：“……村长爷爷！”
村长眼神不好，听到单潆的声音才看到她，连忙气喘吁吁地朝她招手。
“阿潆，你怎么跑山里来了，找你半天了……快来，周老板他们要走了，你过去一起去送送！”
闻言，单潆忙不迭迈开步子。
一老一小两人紧赶慢赶，总算赶在周燕北他们的车开前，赶了回去。
这会儿，周父正在和另外那几个孩子的家人打招呼告别。
虽然只来了一天，但全村都已经知道，他们是来做善事的大老板，要免费供村里的孩子们去上学。
因此，为表感谢，大家都拿上了家里仅有的好东西，要让他们带走。
“周老板，这是我家自己腌的辣椒，拌面条特别好吃，外面买不到的！不值钱的一点点心意，您带回去尝尝吧！托您的福，我家小子可以继续上初中，他知道之后在家里哭了一晚上呢！对了，他叫单有才，以后就仰仗您了！”
“是啊周老板，这是我媳妇腌的咸菜，您也拿一点……”
“还有萝卜饼和糍粑……”
“……”
单潆远远地看着车边的热闹，一点点放缓了脚步。
她没有父母，还没捉到兔子，现下也只能空着手前来。
想想实在令人沮丧。
与此同时，周燕北也同样游离与人群之外，架着长腿靠在另一侧车门边。
他今年12岁，在大人眼中，依旧只是个稚嫩的小孩子。
见他少言寡语，不爱应付客套话，便也无人再凑上去讨嫌。
渐渐地，周燕北等得有些失去耐心。
目光四下逡巡半圈。
他看到了单潆，表情一松，支起身，招手示意她过去。
“哥哥。”
单潆期期艾艾地蹭过去，有些期待，又难免遗憾。
要是能捉到兔子就好了，作为分别礼物，也不至于显得这般窘迫。
周燕北看起来没睡好，懒散地打了个哈欠，压着嗓子问她：“怎么不多睡会儿？村长去喊你了？”
“……”单潆尴尬低下头，“没、没，已经很晚了，应该是要早点来的。”
闻言，周燕北只是漫不经心地笑了下，没有作声。
沉默半晌。
旁边，大人们似乎即将结束客套。
村长走到最前面，同周父解释道：“周老板，云水县的公路还没铺到咱们这里儿，山路不好走，你们要去镇上的话是要早点出发的，不然中午都没法到。就不多留你们了，让我儿子跟车给你们指路吧。”
周父连忙拒绝，“不用麻烦，来的路线都记得。村长，村里孩子们有什么困难的话，你就打电话给我儿子。电话都有，咱们保持联络。”
“谢谢您，真的太谢谢您了……”
几句话功夫，司机已经提前将车发动起来。
周燕北也拉开后座，一只脚踩上了脚踏。
倏忽间，他似乎想到什么，停下动作，单手扶住车门，扭头望向单潆。
小女孩瘦瘦小小的，没了黑夜遮掩，身板看起来相当羸弱，好像一阵山风就能把她吹跑。
贫穷在阳光下无所遁形。
或许正是因此，她总是低着头看地面，攥着手指，怯懦可怜的模样。
周燕北生出不忍，在心中叹了口气。
复而低声问道：“还没来得及问你，你叫什么名字？”
他们俩认识了加起来不到二十四个小时，已经变成了资助人和被资助人的关系。
但最重要的“认识”这一环，还不够完整。
这样的开始，似乎命中注定，永远无法平等，却又足够能产生无止无尽的羁绊。
单潆没想到周燕北会问她的名字，讶然抬眸。
顿了顿，她才闷声说：“单潆。我叫单潆。”
“哪个yin？”周燕北显然来自南方，虽听到过村长喊她“阿yin”，偏偏前后鼻音又分得不太明晰，“是金银的银
，还是盈盈一水间的盈？”
单潆：“三点水，加一个萦绕的萦。”
事实上，单潆的父母都是本地普通茶农，家庭条件艰苦，文化水平局限于初中肄业，原不该认识这样少见的字。
在孩子出生前，他们提前想好的是“迎”字，表示欢迎来到这个家。
男女都能用。
但单潆出生后，立马先是生了一场大病，在镇上的医院住了一个多月。好不容易出院回家，又开始日夜哭闹不止，一定要哭到声音嘶哑脱力才停，怎么哄都不管用，非常难带。
她父母找隔壁村的瞎子来看了看，说她命数单薄，五行缺水，所以体弱多病，名字最好换个带水的字，压一压这生来薄若蝉翼的命格。
回到家，夫妻俩翻字典想了好几天。终于翻出了这个“潆”字。
萦是缠绕的意思。
旁边三点水，表示有水缠绕在身，延绵不绝。
没想到，名字一换，单潆真就不怎么哭了，也没再生过病，见风吹地顺利长大。
虽然她现在还没开始识字，压根不知道“萦绕”的“萦”怎么写，但听爸爸妈妈说过这件事后，先学会了如何解释自己的名字。
而所有准备，好像就是为了这一刻的自我介绍。
因为之前，白云村从来不曾有人问过她，究竟是哪个ying。
“……”
所以，话音落下，小单潆立马充满期待地望向周燕北。
幸好，周燕北也没有让她失望。
“噢。原来是这个字。”小少年牵着唇角笑起来，“下次，你可以说这是江水潆洄的潆。”
……
在庄靳兴味的目光里，单潆一点一点，将记忆仔细翻阅。
这好像是周燕北第一次对她笑。
应该没有不高兴吧。
于是，她摇摇头，轻声说：“没有，哥哥特别好，也一点都没有不开心。”
“哦？”见单潆语气认真，庄靳忍不住逗她，“有多好？”
“……”
单潆抿了抿唇，垂下眼睑，却又不肯说话了。
对整个白云村的孩子来说，周家父子就是从天而降的神。
地震后，县里对受灾地区有过帮扶。
但原本云水县就是贫困县，自身经济紧张，白云村又只是个小村子，人口稀少，根本受不到多少重视。县里给了所有遇难者家属一笔补偿，也拿不出更多来，聊胜于无。
单潆年纪太小，补偿金压根落不到她手上。
而对那时的她来说，钱还不是最关键的需要。