这些事，张不同从未听外婆提过，也不知道小木盒的存在。
在他印象里，外婆就是个爱唠叨他学习、动不动就拿他跟大哥比的普通老太太。
“我阿婆总是念叨我哥，我知道，她希望我也像大哥那样，考上好大学，将来出人头地，”说到这儿，张不同突然哽咽起来：“可是……她不知道，我......”张不同忽然卡住了，仿佛接下来的话是可耻的，他抽噎了好几次，才艰难地说：“我不想......不想出人头地，我整天努力学习，也不是因为我喜欢学，我就是觉得……只有我努力学习，我阿婆才会开心。”
眼泪大颗大颗砸在满是灰尘的地上。
“可是不论我怎么拼命学，就是学不好……我知道自己不是读书的料，可我不敢和家里人说，更不敢和我阿婆说，我怕达不到她的期望，她就不要我了呜呜呜呜……”
他把脸深深埋进臂弯里，哭得浑身发抖，像只无家可归的小兽。
祝眠生没有立刻打断他。
直到张不同哭声稍微缓了些。
“不同，”他的声音放缓了，仿若深夜流淌的溪水，带给人安定的力量：“你阿婆希望你念个好大学，是盼着，你将来的路能走得宽些，选择能多点。当年，她为了弟弟妹妹，放弃了读书的机会，她比谁都清楚，没有文化，只能靠力气讨生活，有多苦，多难。她走过的路，不想让你们再走一遍，所以哪怕千辛万苦也要供她的孩子读书。虽然上大学不是人生唯一的路，可在她那辈人的眼里，能考上大学，将来就是有希望的。她不是不心疼你，恰恰是太心疼了，才不想你将来，和她一样吃没文化的亏。”
“你阿婆这辈子，或许从没对你说过‘爱’，”祝眠生顿了顿，像是回忆起什么，“但她给你的爱，都藏在一日三餐里，我阿爷也是那样，小时候，我和他置了气，每回他就给我做好吃的，哄我、逗我开心，我和他拌了嘴，他问得最多的话，就是‘饿不饿？’，那时候太小，不懂这句话背后表达什么，长大后才明白，其实，那是他们那代人在向我们求和，在跟我们说“对不起”。”
“有些话，他们讲不出口，只能用最笨拙、最朴素的方式表达，他们不擅长说爱，就是希望我们能吃好，喝好。”
祝眠生转过头，“你仔细想想，你阿婆是不是总给你做你爱吃的，但阿婆自己爱吃什么，你记得吗？”
张不同张了张嘴，他想了很久，却发现脑子一片空白。
韭菜盒、糍粑馍馍、鸡蛋煎饼、花生汤......想来想去，都是他爱吃的，他早就习惯享受阿婆对他的付出，却从未想过，那些他司空见惯的饭菜，可能本是外婆的迁就。
祝眠生轻声说：“不在乎你的人，怎么会年年岁岁记得你的口味？怎么会把最好的，全留到你碗里？如果你在她心里不重要，她何必费这些心思？”
作者有话说：
——本章有红包包掉落哟——号外号外：那个神秘的女房客，她来了！她带着秘密走来了！OOTD很古怪的她，貌似被“邪恶”组织盯上了？！盛夏小屋即将迎来满员~ 盛夏小屋女子F4原地成团！门面担当未定~气氛组已就位（热烈欢呼优子和勤惠做了香乎乎的鱼仔汤，美食餐桌亟待开炫~谁知，穗宝居然不见了？下面播放预告片：《走近科学之穗宝去哪了？》更多线索请继续关注下期内容~明天见
第18章 鱼仔汤 迷人又危险
祝眠生陪着张不同走回家。
快走到巷子口时, 远远地，张不同瞧见那盏熟悉的、昏黄的门灯。灯下，有个瘦小的身影倚着门廊站着。
是阿婆。
夜风一阵紧过一阵, 吹得她身上的棉布衣裳鼓了又瘪，她不时抬起手, 拢了拢被风掀开的衣角, 侧着身子, 朝巷子的另一头张望。
张不同从未这样仔细地、安静地看过阿婆的背影——
她手扶着门廊, 身子微微佝偻, 脖子系着的红丝巾被吹的那般急。
黑夜把阿婆的身影揉得很矮，像株渺小的稻草。
她并不是个高大的女子, 只是个普普通通的女子，穿着没花样的棉布衣，普通的不能再普通，一条洗掉色也不舍得扔的褐色裤子, 穿了一年又一年。
张不同想起祝眠生的话：“你阿婆年轻时, 可是个娇滴滴的小姑娘。”
他心脏收紧, 像是有什么东西轻轻撞了下，忽然意识到, 在自己忙着长大、忙着逃离的时候, 阿婆却一直守在原地, 在这日复一日的寻常里, 慢慢地老了。
祝眠生停下步子，看着少年紧紧抿着嘴唇的脸，伸手拍了拍他的肩。
“眠生哥，”张不同的声音低得几乎听不见，“……谢谢你送我回来。”
“回家去吧, 你阿婆等你很久了。”
他看着少年深吸了口气，朝着那盏暖灯下佝偻的身影走去。
然后，他转过身，往回走。
夜风掠过田野，带着刚抽穗的、湿漉漉的稻香，拂过村庄的屋顶、树梢，和那些亮着或熄灭的窗。
它穿过蜿蜒巷弄，吹动村口那棵老槐树密密的叶子，发出哗哗声响，最后，轻轻打了个旋儿，钻入稻田旁边那座油漆斑驳的红色公共电话亭。
亭子里，禾穗抿紧唇，终于拨通了那个烂熟于心的号码。
几声忙音后，电话接通。
“喂，谁啊？”
“是我。”
“......”对方哑然片刻，“穗穗？”
“嗯。”
“你电话怎么回事儿？关机了？”
“我那个号不用了。”
我不住在津港了，以后也不会和你联系了，禾穗原本想这么说。
“怎么突然换号了？我给你发的公务员报考信息你看了没？我给你说，你爸听说你打算考公务员，他很支持，还说你要资料的话可以发你，不过你不是应届生，年纪也不小了，难度有点大，他也是体制内的，知道咱们津港本地的不好考，但全国那么多地方，一些小县城的名额你还是可以争取的，比如石淮那边......”
石淮，距离津港，直线距离一千三百公里。
“……是你希望我能离你们远点，对吗？”禾穗的声音没什么起伏。
“我没这意思，你都快奔三了，妈妈说句不好听的，女孩快三十还不成家，以后就没人要了，再没个稳定点儿的工作，连个保障都没有，妈又不能管你一辈子，”
徐贤正在厨房炒菜，隔着电话能听到铲子碰到铁锅咣当咣当的声音，极为刺耳：“人家也是为你好！你这孩子别多心，从小你心思就多，考上津港的难度大，石淮虽然离津港远点儿，你毕竟小学在那边待过，也熟悉，等你考过去，以后当个小领导，不也挺好吗？我和你爸都是为你好。”
电话亭外的那盏灯，有飞蛾扑簌簌地不断往上撞，发出愚蠢的“噗、噗”声。
禾穗望着它们掉下来，又重新扑上去。
“我没爸。”
寂静片刻，徐贤叹了口气，“穗穗啊，我离婚的时候，你年纪还小，很多事情没和你提前商量，但做人得学着感恩，你想想，你亲爸这么多年有管过你吗？他有给你发过一条短信关心过你吗？”
“所以我说，我没爸。”
禾穗仍是一眨不眨地看着那些飞蛾。
有只白蛾格外漂亮，翅膀上带着细细银粉，被灯光照得发亮。它再次撞上灯罩，又重重跌落地面，翅膀翻开，露出脆弱的肚皮，它死在了那道永远不属于它的光里。
“要不是你脾气这么倔，家里的气氛怎么会弄得那么僵？”徐贤皱着眉：“人家也不欠你什么，要是没有他，妈能不能把你养大都不一定，你要是听话，为了妈妈不那么难做，就应该和人家处好关系！”
禾穗收回目光，“他骂你，用脚跺你的时候，你也在想和他处好关系吗？”
“那我能有什么办法呢？已经有了你弟了，也不能带着你弟走，男孩子没有爸爸在身边怎么行呢？”
“那女孩呢？”
“男孩子和女孩子又不一样，女孩子跟着妈，脾气软点，吃点亏，日子也能过，男孩不行，没爸爸带着不成器......”徐贤说：“小时候你就不喊人家爸爸，我又不能和你弟弟说，咱们家是重组家庭，每次你回来，咱家气氛都怪怪的，你不说话，他也不说话，你要是能开心点，弟弟在家不也开心吗？”
“让我离你们远点，”禾穗听见自己的声音，冷静得有些陌生，“是怕我和你儿子说什么？”
她也不知道，为什么会产生这样恶意的揣测。
可没想到。
下一秒，徐贤竟沉默了。
电话那头只剩下电视机里夸张的笑声，和锅里“滋滋”的油响，透过听筒传过来。
禾穗的心，却在这片沉默里，“咚、咚、咚”地狂跳着，仿佛原本无端的揣度，在此刻得到了回答。
她听见徐贤的声音重新响起：
“其实有些话，我早就想说，弟弟小时候，我就跟你说过，要给弟弟创造一个健康的成长环境，你和你爸，算了.....你和你叔叔闹得不愉快，也不要在你弟弟面前表现出来，有几次你弟弟都偷偷问我，说姐姐是不是不喜欢爸爸？还问我为什么你从来不叫爸爸？”