林东想如果不出意外，小弟的身影会越来越多，直至占据他整个壮年的回忆。
林东乐了起来，笑嘻嘻凑近：“小北。”
“干啥？”林北。
林东：“……”
他不干啥，就想叫一声。
林东安静了一会儿，又开始喊：“小北。”
林北给他一个意味深长的笑容。林东猛地打了一个激灵，他预感到如果他说不出一个叫小北的理由，小北将亲自动手把他揍成一条死狗。林东嘶一声吸了一口凉气，吞一口吐沫：“你辍学那年，经常不在家，你是不是那会儿跟人家学盖房子、粉墙手艺？”
林北：“……嗯。”
他上辈子学的手艺，能说吗？当然不能说。
“那些手艺人傲气，脾气还坏，你一定很辛苦。”林东脑补瘦瘦小小的少年忍受泥瓦匠的坏脾气，灰头土脸搬砖，抱着比他还高的铁锨和水泥，把水泥铲到桶里，拎着桶给泥瓦匠送水泥……呜，林东想哭。
林北要说些什么制止林东脑补，林东却抢先一步出声：“小北，我和你二哥很高兴跟着你学手艺，因为小北没有手艺人的傲气，脾气也好，最重要的是小北不会虐待我俩，你知道的，我和你二哥最吃不了苦。”
林东刚刚苦着一张脸，现在却笑的像一只偷腥的猫，林北怎么看怎么觉得他脸上的笑容碍眼，说的话也气人，他中气十足说：“滚——”
“我滚了，又滚回来了。”林东动了动脚，后退一小步，又前进一大步。
林北：“……”
这货脸皮越来越厚了。
“拖拉机，是拖拉机！”林南激动喊。
林北拿布擦了擦手，顾军看到林北，他把拖拉机开了进来停火，跳下拖拉机，递给林北一根香烟。
顾军环顾四周，插火柴点香烟，林北跟他借火，他问：“林师傅，就你们仨盖房子？”
林北抽一口烟，笑着说：“一共二十来个人，这不，我寻思着材料需要几天才能到齐，干脆让他们在家里等，还能帮家里收稻子。”
年轻小伙初到余淮镇就接了这么大的单子，居然不急不躁，看着也很有成算，顾军预感到年轻小伙会走的更远，他有心和他结交，就没有着急卸砖，和林北唠起了闲话。
这正合林北的意。林北和他聊自己的见闻，聊盖房子琐事。
顾军说起他运砖遇到的破事，又主动聊窑厂。现在政策松了，好几个村挂靠乡镇府办窑厂烧砖，和他们抢生意，现在生意越来越难做，当然，他不会和林北透露这些事，他不会让林北知道窑厂的艰难，他只会说窑厂风光一面，引导林北对窑厂有极好的印象，为窑厂留住这个大顾客。
林北顺嘴提他会开拖拉机，接着聊其他事，顾军把林北会开拖拉机在脑子里过几遍，心里有了思量，他把话题绕回拖拉机上：“你们那有拖拉机吗？”
“我们那个穷地方怎么可能有拖拉机。”林北不好意思笑了笑，“我想开拖拉机，跑去蹭镇政府的拖拉机过过手瘾。”
“这样啊。”顾军猛吸一口烟，“林师傅，你有没有兴趣体验一下运砖？”
“有。”林北跃跃欲试。
顾军丢下烟头开始卸砖，林东、林南吭哧吭哧帮忙卸砖。
卸完了砖，林北嘱咐兄弟俩不要乱跑，老老实实看材料，他开拖拉机载顾军回窑厂。
林北真的会开拖拉机，不是满嘴跑火车，而且他倒车技术非常老练，顾军对林北又高看了一眼。
林北拉一车砖回到小镇，顾军从车上跳下来，打趣道：“林师傅，你这技术可以到大厂开拖拉机了。”
“我对大厂没有兴趣，我倒是对你们窑厂的拖拉机有兴趣。”林北半真半假说。
顾军愣了一下。他们窑厂的拖拉机是公家的，不能买卖，林北不会不知道，所以林北刚刚说话的意思不是买拖拉机，那只能是林北想借用拖拉机。
“你想什么时候借？”顾军问道。
“11月中旬，租一天。”林北强调不是借，是租。
窑厂的淡季是11月、12月，次年1月、2月，一个月只能接到几单生意，拖拉机一个月有半个月的时间停在窑厂吃灰，倒是可以租给林北用一天。
这事顾军一个人就可以做主，他爽快说：“你哪天要用拖拉机，到窑厂直接找我。”
“好。”林北没有一点儿矫情应下来。
等到顾军开拖拉机离开，林东、林南凑过来，稀罕地盯着林北。
“大哥、二哥，你俩在这里候着，有人送材料，你俩接待，我回去组建瓦匠队。”林北掏出一张纸，纸上写满了材料的种类和数量，把纸张交给兄弟俩，叫兄弟俩对照着纸接收材料。
林南捏着纸，傻乎乎问：“你刚刚不是跟顾军说你有瓦匠队吗？”
林东也满脸困惑盯着林北。
“对啊，我回去找齐了人，不是就有瓦匠队了吗？”林北丢下这句话离开。
林东、林南：“……”
耳朵学会了，脑子好像没有学会。
气人！
回去的路上，林北想起了上辈子。
上辈子瓦匠队人手不够，就到青砖墙下招临时工，没有人愿意去，因为在瓦匠队里不管是工头还是小工，他们脾气大，特别排外，每当雇主提意见，或者催工，他们那天就特别暴躁，就会拿临时工出气，大家宁愿继续等活，也不愿意遭这份罪，他迫切的想要学习一门手艺，就去当临时工。