“对，我们就是笔友。”余好好拍掌说。
余好好又新奇又激动，她满怀期待等顾美兰的信。
林北点了点桌子：“我们通信算什么？”
“信呗？”余好好推他，她要关上窗户，安安静静的给顾美兰写信。
“我给你写的是家书，你给我写的是情——书——”林北刚说完，余好好“啪”一下关上窗户，拉上窗帘，火速关上门。
林北举起林聪，父子俩面面相觑。
“聪聪，你妈妈和顾阿姨聊什么了？”林北没记错的话，她俩今天才见面吧。
“妈妈和顾阿姨叫聪聪和安安到院子里玩。”林聪努力回想，就这些，然后妈妈说自己没有爸爸妈妈，顾阿姨说妈妈死的早，姐姐还不好。
林北扭头，从窗帘的细缝里看到余好好刷刷翻字典，他小声说：“我们出去溜一圈，不打扰你妈妈写信。”
林聪捂着嘴巴点头。
父子俩离开。
一群人在路上扎堆，聊顾美兰一家三口，看到林北出现，他们要拽着林北聊，林北操起儿子就跑，跑到林志昆家。
林志昆看到林北就要往屋里钻，林北却大声喊：“村支书，你脸咋了？”
林志昆身体僵了一下，他慢吞吞回头，假装不在意说：“赵大花抓的。”
“赵大花怕女娃长大回来认亲，她要把女娃丢远一点，我说她想得美，女娃长大才不愿意认她呢，她不乐意了，发疯了。”林志昆坐在凳子上说。
“你悠着点。”林北想说你别多管闲事，他怕他刚开口，臭鞋底就落到他脸上。
“你不懂。”林志昆心情沉重说。
林北确实看不懂他。
“周艳现在啥都听赵大花的，周峰也想要儿子，一家人全是糊涂虫。”林志昆气这家没有一个人立得起来。
林北递给他一包烟，林志昆迅速把烟装进兜里。
林北无声笑，半晌，他把儿子拉进怀里开口：“村支书，你给我开一个介绍信，我们一家三口到市里办一点事，日期就从四月三十号到五月三号吧。”
“你们出这么远的门干嘛？”林志昆皱眉。
“办一点事呗。”林北笑着说。
“跟上。”林志昆到大队部，打开钥匙开门，进入土坯房，趴在桌子上刷刷写字，掏出章盖在名字上，他撕下信纸交给林北，“城里乱，查盲流查的紧，你们办完事就回来，别在外边逗留。”
他想了想不放心，又给林北写了两份介绍信。
林北拿到三份介绍信，他把介绍信放到兜里，掏出一把奶糖放到桌子上：“村支书，我们走了。”
“村支书，再见。”林聪趴在爸爸背上挥手。
林志昆……摆了摆手。
林北抱着儿子到池塘，小老汉正蹲在池塘边抽旱烟，他脚前面就是木船。
“爹。”林北挨着他蹲下来，把儿子揽在怀里。
小老汉哒吧哒吧抽烟，微眯眼睛看着水面：“……有啥事？”
“我和好好明天去一趟市里，或许二号回来，也或许三号回来，你帮忙喂一下鸭子，捡一下鸭蛋。”林北递给他一张大团圆。
林志炳瞧了一会儿大团圆，他的手在半空中停顿几秒，接过大团圆，把大团圆装进口袋里：“嗯。”
“爹。”林北。
“有屁快放。”林志炳。
林北笑着说：“没事。”
林志炳瞥他一眼，又看向水面。
父子俩都没有说话。
太阳升到头顶，林北低头，儿子趴在他怀里睡着了，林北把小家伙放到林志炳的床上，他喂好鸭子，才抱小家伙离开。
林志炳掏出大团圆，把大团圆抚平折平整，塞进金鸡挂钟里。
林北带儿子回家，余好好在灶房做饭，林北把儿子放到床上，钻进灶房手肘抵着灶台。
“咱们明天去市里过劳动节。”林北笑眯眯说。
余好好放下菜刀惊喜说：“好啊。”
美兰说她年年给张衡安过生日，余好好掰手指头数满月酒、百日照、抓周宴、整十岁、结婚，这是她所能想到的节日，她竟然不知道还有生日这个说法。
“我们明天什么时候走？”余好好激动问，她迫不及待想给儿子过第一个生日。
“明天上午吃过早饭。”林北想知道五一劳动节前一天市里是怎样的，“我已经让爹帮忙喂鸭子了。”
“嗯嗯。”余好好卖力点头。
第031章 31
*
爸爸妈妈说到市里过五一劳动节, 林聪尚不明白爸爸妈妈在说什么。
他坐在爸爸肩上出门，半轮红日倒映在他乌黑的瞳仁里，朝霞在他眼里铺染开来, 鸟儿从远处飞来, 从麦田上掠过, 林聪的眼睛很快被一望无际的麦田塞满。
麦子还未灌浆，但它的秸秆已经浑圆结实了, 叶子已长成深绿色。
春末的清晨通常无风, 大地陷入安静, 仿佛还在沉睡，露珠洒落在田野上, 似是尝试唤醒大地, 但它好像失败了，和大地一起陷入沉睡。
一路上林聪都被田野吸引, 他尚小，还没有那么多复杂的情绪, 只是忍不住多看几眼, 再多看几眼。
田野动了。