“喜欢吗？”谈之渡期待地问。
明乐没回答，只是踮起脚，吻住他，谈之渡捧着她的脸，回以更深的吻。
脚下烛光晃了晃，像被风吹了一下。
两人就着满地烛火和玫瑰回了房间。
门在身后轻轻合上，烛光从门缝里漏进来一道，细细的，暖黄的，像一条小溪。
明乐靠在门板上，仰着头看他，戒指还戴在她手上，她忍不住又看了一眼，戒圈上的碎钻在昏暗里闪了一下。
“好看吗？”谈之渡边吻边问。
“好看。”
“戴在你手上才好看。”
这句话让明乐一愣，然后她笑了，伸手环住他的脖子，共沉沦。
谈之渡的手指穿过她的头发，掌心托着她的后脑勺，另一只手揽着她的腰，把她从门板上带起来，往床的方向走。她闭着眼，跟着他的步子，一步，两步，三步——
腿弯碰到床沿，明乐往后倒下去，谈之渡跟着俯下来。
床垫轻轻陷了一下。
谈之渡的吻开始从她的唇到下颌、耳后、脖颈……像在描一幅画，每一笔都不着急。别处也没闲着，某物被推上去，露出一截腰，他的指月复贴上去，像在摸一块温热的绸缎。
“谈之渡。”明乐这时忽然开口，声音有点哑。
“嗯？”
“求婚这一天，到底想了多久？”
“从你说我不离婚那天开始。”吻更深更重。
明乐一愣，唇角弯弯。
谈之渡没再让她有说话的机会，吻继续落下去，连手臂内侧那一小块薄薄的皮肤都不放过，明乐很怕痒，不由缩了一下，他却按住她的手，十指交缠，不让她躲。
窗外起了风，吹动窗帘，月光从缝隙里漏进来，和烛光搅在一起，落在起伏的被子上，像月光照在海面。
呼吸渐重渐乱。
指尖划过脊柱，一切不停，月光共在。
*
新年前一天，明乐和谈之渡打算回暮铜镇，过除夕。
车驶出北城的时候，太阳正高悬。
年前年后这段时间，堵车堵得水泄不通，谈之渡和明乐被架在高速上动弹不得，到夜色渐深的点，才从高速下来，驶向畅通无阻的田间小道。
城市的轮廓在后视镜里渐渐变小，高楼变成了矮楼，矮楼变成了田野，空气越来越冷，带着泥土和枯草的气息。
明乐趴在车窗上，看着窗外飞速掠过的风景，忽然说：“我小时候每到过年，李建兴都会带我去镇上买糖葫芦，买那种最便宜的，山楂的，一串上面只有五颗。”
“然后呢？”谈之渡神态安静听着，侧了一下头问她。
“然后他就看着我把糖葫芦吃完，自己一颗都不舍得吃。”
谈之渡没说话，只是伸手握住了她的手，轻轻摩挲着，像是在安慰。明乐心中一暖，反手握住他的手，十指交缠放在膝盖上。
“后来我才知道，他有时候连饭都舍不得吃，把钱省下来都给我买好吃的。”明乐的声音轻下去，“他这个人，对我好也不会说，就是默默做，一直做。”
谈之渡握着她的手紧了一下：“老一辈的人爱孩子的方式都很默默无言。”
“你很像他。”明乐侧头看他，笑了，“也不会说，就是默默做。”
谈之渡难得的没有说话，但耳朵尖红了一点。
明乐笑了，笑过后认真下来，说：“明天我们一起去看看他吧。”
“一定。”谈之渡重复，“一定去看爸。”
明乐也嗯一声，心中踏实很多，可还没踏实一会儿，“嗞——”的一声，车子猛地一抖，发出一声刺耳的异响。
谈之渡眉头一皱，打了方向盘，车歪歪扭扭地滑到路边，熄火了。
明乐身体往前冲了一下，被安全带拽回来。
“怎么了？”
“我看下。”谈之渡拧了拧钥匙，发动机哼了两声，没动静。
又拧了一下，还是没动静。
谈之渡沉默了两秒，然后平静地说：“抛锚了。”
“什么？”明乐瞪大眼睛，看看他，又看看窗外荒郊野岭的乡间小路，再看看他。
“……你开的不是豪车吗？”
“豪车也是车。”谈之渡轻咳一声，他推开车门，下去检查了一圈，又上来，表情依旧平静，“发动机出问题了，得等救援。”
明乐问：“等多久？”
“至少一个小时。”
明乐靠在座椅上，深吸一口气，又吐出来，然后她转头看他，开始不顺气了：“你不是说你的车每个月都保养吗？”
“是。”
“那为什么会抛锚？”
“机械故障，无法百分百避免。”谈之渡再次咳了咳。
“你是不是出门之前没检查？”明乐继续指责。
“检查了。”
“那为什么会这样？”
谈之渡短暂沉默，声音很卑微：“……我不知道，抱歉。”
明乐忽然也意识到自己语气有点急，她假装咳嗽了下，说：“我没有怪你的意思。”
“嗯。”谈之渡往后一躺，反倒变得闲适了，“就是想清一下嗓子，能理解。”
明乐；“…………”
她脑子机灵一转：“所以你现在怪我声音大？”
谈之渡嘴角微微抽了一下：“没有。”
“你就是在怪我。”
“我没有……”
“你有。”
两人蓦地对视，明乐瞪着他，他看着她。然后明乐“哼”了一声，别过头去，把围巾拉到鼻子上，只露出一双气鼓鼓的眼睛。
车里安静了大概三十秒，一只手试探着伸了过来：“消消气。”
语气之卑微，令明乐没忍住嘴角动了一下，像是在忍笑，谈之渡察觉到，也笑了。
就在这时——
“砰”地一声闷响，像什么东西炸开了。
明乐吓了一跳，猛地抬头，天空亮了。
一朵金色的烟花在暮色的天幕上绽开，像一朵巨大的菊花，花瓣丝丝缕缕地垂落，又在半空中消散。紧接着是第二朵，第三朵，第四朵……红的，绿的，紫的，蓝的，一朵接一朵，争先恐后地窜上天空，炸开，坠落，再升起。
整个天空被点亮了。
明乐愣愣地看着窗外，嘴巴微微张开，烟花映在她眼睛里，一朵一朵地开，一朵一朵地落，好看极了。
他们忽然之间都熄了声音，静静看着烟花。
“十二点了。”过了一会儿，谈之渡的声音从旁边传来，眼神温柔，“新年了。”
明乐这才反应过来，零点了。
他们在路上，在抛锚的车里，在荒郊野岭的乡间小路上，迎来了新年。
明乐推开车门走下车，冷风灌进来，她打了个哆嗦，但依旧站在路边，仰着头看满天的烟花。
谈之渡也从车里出来，默默站在她身边。
烟花的光落在他脸上，明明灭灭的，像烛光，明乐忽然侧头看他，谈之渡察觉到她的视线，也侧头看她。
四目相对的那一刻，两人同时都笑了。
“新年快乐。”她说。
“新年快乐。”谈之渡在她脸边一吻。
烟花还在头顶绽放，一朵接一朵，把黑夜照得亮如白昼，风从田野上吹过来，冷得刺骨，两人不自觉牵紧了对方的手。
远处，明乐似乎看到暮铜镇的轮廓在烟花的光里若隐若现，那里有她长大的小巷，走过的石板路，和李建兴带她买糖葫芦的那条街，每个记忆都是那么鲜明生动，即使隔了很远的岁月，她也不曾忘记。
那里有她的过去。
而身边这个人，是她的现在和以后。
烟花渐渐稀疏了，最后一朵升上天空，炸开，化成无数金色的光点，缓缓坠落，散尽的天空变得墨蓝，上面只有几颗星星，远远地亮着。
谈之渡低头看着她，轻声问；“冷吗？要不要回车里。”
明乐开玩笑地问：“在车里坐一晚吗？”
“在过十分钟左右，救援车应该就来了，我也提前叫了别的车过来，正在赶来的路上。”
明乐没想到他把这一切都安排好了，心中格外踏实：“那这十多分钟，我们两个相依为命。”
“不止，是一辈子相依为命。”
明乐听笑了，靠在他肩上，乐得肩膀乱颤，谈之渡唇角微扬，顺势揽过她的肩，将她往车里送。
远处的田野上，有人放了一串鞭炮，噼里啪啦的响声在夜风里传了很远很远。
新的一年，真的到了。
而这样的新年，他们会有很多很多个。