路过冷梧房间时，林苔竟鬼使神差地顿住脚步。
一拧开，卧室门开。
白色窗帘幽幽晃着。许是下午，没有阳光，静绿色隔着窗帘铺满卧室。床单是蓝色的，与绿影交织着，如海底行走的浮游生物。
一间冷灵凝聚成的房间。
林苔蹑手蹑脚，环顾四周时，目光落在床头柜上的一个本子。虽然偷看别人的东西不对，但犹豫再三，还是悄悄翻开。
这是冷梧的涂鸦。她欣赏席勒，画风也受此影响。
笔触诡谲，人物扭曲着，一颗颗眼珠凸出，高高仰起，仿佛这里才是上吊的地方。
碎金，洇红，漆黑，揉碎在人物的脊骨里。
再往下翻，一个裸-体男人跃然浮现。他或弯曲，或直仰，身体柔软得像任由勾勒的线条。他的脸却只有一半，要么眼睛迥然，要么鼻尖锐利。林苔认出是明济，这倒没什么，伴侣往往是模特，是缪斯。
“小苔，你好了吗？”楼下传来声音。
林苔合上画册，迅速摆回原位。
“没什么，我们去吃饭吧。”她笑着来到走廊，正好碰到楼梯口的冷梧，“刚刚整理好。”
冷梧没放在心上：“走吧，明济订好餐厅了。”
这顿饭吃得不尽人意。明济要赶回东京，冷梧和林苔去送他。回家的路上，林苔说：“我在京都陪你一礼拜吧。”
冷梧劝她回去：“店不开啦？”
“没事，有员工看着。”林苔耸耸肩，打开购物袋，里面是做蛋糕的材料，“走吧，晚上给你做宵夜。”
到家后，林苔动作轻快，将抹茶粉称好倒入碗中，再加入适量的热牛奶，“我们一起做抹茶芝士，好不好？”
冷梧系上围裙，笑着说好。
抹茶芝士做起来并不难，对于新手小白很是友好。冷梧将白糖混入奶油奶酪中，慢慢地搅拌均匀。林苔则在一旁做不同色调的绿色分层，两人各司其职，一边干活，一边闲聊。
“小梧你知道吗，我之所以喜欢做蛋糕，是因为小时候，我一吃到甜的就会笑起来。”
“这很好。”
“后面我开了店，见大家来买我做的蛋糕，心里就特别高兴。”林苔拿来摸具，将做好的抹茶液慢慢倒了进去。
冷梧说：“我也喜欢吃你做的蛋糕。”
林苔将第一层放进冰箱里，见冷梧低头拌着奶酪，一脸疲倦，却还弯着眉眼。
厨房里的灯黄晃晃，正正落在冷梧脸上，劈成几道分明的刀光，将脸上的情绪分解着。
林苔默默和她做完剩下的蛋糕，放入冰箱中，语气自然：“明天睡醒就可以吃了。”
冷梧解下围裙，搭在吧台上，喝完一杯酒后，准备回房间睡觉。
林苔从后面抱住她，她的背很薄，靠起来骨头咯着。
“怎么了？”冷梧笑道。
林苔不说话。
冷梧拍拍她的手，声音放得很慢：“很晚啦，我们该睡了。”
许久后，林苔终于有了动静，用脸蹭着冷梧的背。闷闷道：“小梧。”
冷梧转过身，摸摸她的脸，笑着说没事，就是有点困了。
林苔黯然一瞬，很快撑出个笑脸，声音倒也雀跃：“走吧，我们今晚一起睡！”
林苔做了个噩梦。
梦里，冷梧的画活了过来。在苍茫的雪天里，树枝上吊着黑黢黢的人。林苔摔在雪里，害怕地仰起头——树上的人也仰着头，眼珠几乎要翻出来。
啪嗒，一声。眼珠掉落。
林苔面色惶然，黑影头一低，两个眼眶空洞洞，如深渊般凝望着她。
这是，冷梧，的脸！
林苔猛然惊醒，发现自己在冒着冷汗，睡衣也黏在身上。
她大口大口地呼吸，很快口干舌燥。终于回过神来，此时已是清晨。
冷梧呢——小梧呢——林苔慌张搜寻，目光所得之处，都没有发现冷梧。
她掀开被子，本想匆匆下床，却意外发现躺在身边的冷梧。原来蒙着被子睡觉，原来人就在她身边。
林苔长吁一口气，慢慢将被子盖了回去。她侧躺在一旁，望着冷梧的脸。两个浓厚的黑眼圈挂在上面，脸颊凹陷，眼皮却有些浮肿。
极累的模样，正沉沉入睡。
林苔为她掖了掖被角，轻手轻脚地下床。
已经睡不着了，索性起来回回神。走到一楼院子，抬头是点白惨青的天，白的是云，堆在一起像死鱼肚皮。
林苔深吸一口气，一动也不动地凝视着凄绝的云。
为谁独立清宵中？
·
生活仍在继续，冷梧该吃吃，该喝喝。活在自己的世界中，与同学们言浅情浅。面对林苔的关心，她只说：没事，就是太困了。
平安京市立艺术大学开始策展。本校是开放式学校，没有围栏，没有大门，任人来去自如。
冷梧安静地布置自己的展区，作品是一件小巧的茶枣，算是练手之作。
“你的漆器做得真好看，你是日本人吗？”
冷梧一瞬间茫然，这句话是用英文说的。她抬头，是一对外国情侣。
漆器映出冷梧的脸，眼下有黑眼圈，短发束在一起，失去往日的润泽。
“我是中国人。”她说。声音极轻，极轻。
“哦，不好意思。”
冷梧站在原地，见这一对男女轻飘飘漾着双腿离开。
她望着展柜里的漆器，隔着玻璃，看到一两个眼生面孔，兴许是外来游客。
“冷梧，你的作品布置好了吗？”同学小泉走过来询问。
冷梧张张嘴，上唇颤抖着，最后只能拼命摇头。
她——发不出——声音了。
莫名其妙的失声，在酒灌入喉咙时才转好。
窗外夜深黢黑，冷梧坐在地毯上，举着酒杯问：“明济，你要不要和我一起喝？”
明济耐心哄道：“你不能再喝了。”抱起醉倒在沙发的女人，小心地扶她回床上，“我给你倒杯水。”
冷梧猛然伸出手，拉住他的衣袖：“别走，在这里陪我。”
明济顺势坐在床边。
“生活还要过下去，你说是不是？”她吃力地趴起身子，将头放在明济膝上。
明济俯下身子，轻轻吻了吻她的额头：“是，我们可以努力向前。别再喝了，你身子会垮下去的。”
“笑一个给我看，好吗？”冷梧轻声，“你笑起来很好看。”
明济捧起她的脸，慢慢绽开一个笑容。眉眼弯弯，说不出的青春。
她有点恍惚，不禁抬起手，抚摸他的面颊。少年的脸似乎永远充满活力。
卧室没有拉窗帘，路灯映入房间。一闪一闪，就像深夜机场里的光芒。
“二十二岁那年，我大学毕业，身后是花团锦簇。前方是未知路途，却仍选择踏上飞往异国的飞机。年轻气盛，多么美好的词。怀揣一腔梦想，跃跃欲试挑战未来。”她闭上眼，握住明济的手。
“可来到京都后，我发现自己不过是沧海一粟。好想好想……回到十八九岁。那时总不觉累，身边有林苔、全嵘，还有谈星。大家在宁城散步，去玄武湖划船。临时起意，就去爬山看日出。可现在，我好像老了。对我而言，学漆依旧不困难，能轻松领悟。但我没有力气了。”
冷梧断断续续说着，忽然一下睁眼、一下闭眼，却一滴泪都没有。
“明济，你真好。真年轻。你的理想是做动画导演吧？还有好长的路可以走。但是我的路，好像到尽头了。”
话还没说完，明济轻轻捂住她的嘴。
“冷梧，不许这样说。”他皱起眉，神情认真，“你才二十四，人生冒险才刚开始。”
她无声，不回应。
窗户没关紧，夜风一吹，灯光一折，虚空的航班将要启航。
“他们说——”凄凉的声音在卧室响起，“我做漆做得这么好，是不是日本人？”
冷梧不愿睁眼，紧紧拽住他的手，“我是中国人，我只能是中国人。”
明济是个ABC，一下理解不了她话里的含义。天真地问：“你是因为这个难过吗？”
冷梧忽然笑了，松开他的手，身子一翻，从他膝上滑下。翻身的瞬间，一滴泪终于从眼角流露，无声砸在床单上。
“傻孩子。”
她轻声。
明济为她盖好被子，乖乖“嗯”了一声：“我是傻孩子。晚安，冷梧。”
他没有困意，于是走下楼，默默在客厅收拾酒瓶，笨拙地扫地、拖地。希望屋子重新变得整洁，这样说不定她会开心一点。
第二天，冷梧被雨声吵醒，身旁没有人，空空如也。下一楼，才发现明济睡在客厅沙发上。
她俯下身，为明济盖上毛毯。蹑手蹑脚走出小门后，几乎以一种急不可耐的态度狂奔出大门。从京都赶到大阪，飞到仙台后立刻去目的地。
雨下个不停。