付迦宜脸色并不好，明摆着在赶客：“……你该走了。”
程知阙带着醉意自顾自说：“那我一间间找。”
认识这么久，付迦宜第一次看到程知阙这种状态, 抛开一贯秉持的气度，带几分执拗的孩子气。
她笃定他会说到做到。
付迦宜咬牙切齿地盯着他看，左右权衡，发现自己拿他没有任何办法，伸头缩头都是一刀。
她拽住他手腕, 几乎用威胁的眼神示意他不许再出声, 放轻脚步，带他回自己房间, 顺便把他换下的鞋子塞进鞋柜最隐蔽的位置。
一进屋，程知阙瘫倒在床上, 似醒非醒，好像已经用尽精力。
付迦宜蹙了下眉，有种领地被入侵的轻微不适感，可看到他脚上穿着小好几码的女士拖鞋，生气之余，又觉得有点好笑。
她发现喝醉的程知阙很容易任人摆布，叫他做什么他便做什么。
也是这发现，叫人的心无端软下来。
付迦宜坐在床沿，用手碰了碰他，把他叫醒：“你准备什么时候走？”
程知阙眼睛睁开一条缝隙，微微勾一下唇，哑声说：“你看我现在，像能出门的样子吗？”
付迦宜轻声嘟囔：“有什么不能，怎么来的可以怎么回去。”
程知阙轻叹，放低姿态商量：“就一晚上，迦迦。就待一晚上。”
付迦宜看着他嘴角的伤口，抿了抿唇，没说好也没说不好。
他浑身都是酒味，付迦宜想问他要不要去洗个澡，犹豫一下，还是放弃了这念头，起身去储物间拿一床新被子。
再回来时，程知阙已经睡着，手臂搭在眼睫上，呼吸均匀，此起彼伏。
付迦宜无奈，只好把床让给他，关掉主灯，留一盏台灯照明，捧着被子躺到沙发上。
其实很困，眼皮明明在打架，却怎么也睡不着。幽暗环境中，她翻了个身，看着床上那道轮廓模糊的身影，胡思乱想到深夜才勉强酝酿出一丝睡意。
不知过了多久，半梦半醒间，付迦宜感觉自己被腾空抱起来，又被轻放到床上。
背部紧贴柔软的床面，她脑子一团浆糊，正要继续睡，忽然意识到不对，立马惊醒。
她眼里泛着水光，有些发懵，哑着嗓子问他做什么。
程知阙似乎酒醒了，摸摸她的脸颊，低声说：“怎么可能让你睡沙发。”
付迦宜没说话。
“浴室在哪？”
她顿了顿，抬手往另一方向指，“那边，柜子里有新浴巾和一次性牙刷。”
程知阙顺手关掉台灯，哄道：“知道了，继续睡吧。”
浴室很快传来水声。
被这么一搅合，付迦宜彻底清醒，开始后悔收留他在这过夜。
今晚在车里的谈话突然没了意义，他们这样和前段时间没区别，又是一番纠缠。
不到二十分钟，水声戛然而止，似乎怕吵到她，程知阙没吹头发，裹条浴巾出来了。
付迦宜往上拉了拉被子，闭眼装睡。失去视线，其余感观被无限放大，她听见衣服摩挲沙发布料的窸窣声响。
程知阙慢条斯理穿戴整齐，从外套口袋里摸出手机，看了眼时间。
时间缓慢流逝，每一分每一秒都过得无比漫长。
即便闭着眼，付迦宜仍能感觉到他时不时投来的目光，没由来地觉得难捱。
过了会，她先受不住，腕部撑住床沿坐起来，摸黑趿上拖鞋。
程知阙率先打破寂静：“怎么不睡了？”
付迦宜微顿，说：“去洗手间。”
付迦宜在里面待了很长时间才出来。
回来时路过茶几，她有意避开障碍物，没太注意脚下，被地毯绊得踉跄一下。
程知阙适时捉住她手腕，稍微使力，将人拉过来。
身体失去平衡，付迦宜惯性地坐下，还没来得及弹起，腰身被固定住。
沙发不大，勉强能容纳两个人，他拥着她躺下去，一只手贴在她腹部，规规矩矩没乱动。
他刚洗过澡，身上烫得惊人，付迦宜处在戒备状态，正要出声，听到他说：“陪我躺会。我跟你保证，不做别的。”
她背对着他，看不见他的表情，能从语调中感受到他的疲惫。
他脸埋进她颈窝，下巴上的细小胡茬扎得人有点痒，她无声吸进一口凉气，忍着没挣扎，“……你大半夜过来，应该不只是为了上门扰民这一桩事吧。”
程知阙沉闷地说：“我来拿回自己的东西。”
付迦宜思来想去，觉得他莫名其妙，“我这好像没有你的东西。”
“那对袖扣。”
沉默片刻，付迦宜说：“你不是不要了吗？”
程知阙低低地笑，同她扯皮：“我什么时候说不要了。既然送我了，不就是我的？”
“那天你没带走，我以为你的意思是，随我如何处置。”
“那天是气得不轻，但理智还尚在。”程知阙温和地说，“如果我当时带走了，还怎么找合乎情理的由头来见你。”
付迦宜不想和他继续掰扯这些，肃然地喊他一声：“程知阙……”
大概知道她想提醒些什么，程知阙说：“迦迦，你先听我把话说完——”
“来找你的路上，其实我想了很多。最近半年，是我太骄傲了，只一味地按自己的步调来，没完全顾及到你的想法。”略微顿了下，他在她耳边继续说，“当初我身份是借用的别人，对你也的确有所隐瞒，但那些情分一直是真，从始至终没变过。”
付迦宜说：“我知道情分是真，相对等的，我也没因为你的欺瞒怨恨过你，不是吗？过去的已经过去了，没什么再提的必要。”
“你总说过去了。”程知阙轻点她胸口，“理智上是过去了，但这里，真没留下任何阴影吗？”
“迦迦，你想和其他男人在一起也好，或者怎么样，我都尊重你，但还是想请你给我一个平等追求你的机会。我到时一定竭尽全力。”
他说得太诚恳，付迦宜一时不知道该回应些什么，半晌才开口：“……打一巴掌给个甜枣。”
知道她意指哪方面，程知阙轻笑一声，“事实胜于雄辩。起码这样能证明，你对我不是完全没有感觉。”
接吻时，她眼里明显有情动的余热。
人可以随时说谎，但身体不会。
他惯是如此，恶劣得坦然，付迦宜点评一句：“你走捷径简直不要太明显。”
程知阙哄她：“付老师，那要不你报警抓我。”
付迦宜早该发现，他无赖起来真的无人能及。
话匣也就收在这，点到即止。
程知阙把手臂伸直，给她枕着，“还睡得着吗？”
付迦宜轻“嗯”一声，嘱咐道：“对了，你明早记得早点走，千万别被发现了。”虽然沈铭玉一般下午才会醒，但她还是担心他们不小心碰面。
程知阙闷声笑，“我们这样，像不像偷情？”
付迦宜没答话，移开横在腰间那只温热的手，“我去睡了。”
程知阙照常说晚安，荡平了暴雨初歇的最后一层波澜。
付迦宜睡得还算踏实，第二天醒来时，程知阙已经不在。
茶几上放着保温食盒，里面有她平常爱吃的食物，食盒底下压一张纸条，字迹苍劲潦草，简短一句：记得把袖扣还我。
付迦宜盯着看了两秒，把纸条对折，塞进抽屉里，到洗手间洗漱。
吃过早餐，付迦宜出了卧室，看到沈铭玉披散着头发，静静站在阳台那边。
或许是心虚，她吓了一跳，问道：“怎么醒这么早？”
沈铭玉扯了扯嘴角，苍白一笑，淡淡地说：“嗯，中午有约会，早点起来化妆。”
“那你收拾吧，我得赶紧去上班了。”
沈铭玉及时叫住她：“小宜。”
付迦宜顿住脚步，回头看：“嗯？”
“昨天晚上是不是有什么人来过家里？我好像听见动静了。”
知道这房子隔音不差，没那么容易听清，付迦宜硬着头皮找补：“昨晚我不是出去跟领导吃饭吗？突然下了场暴雨，他担心我，所以才来探望。”
沈铭玉了然地笑笑，“这样吗？”
付迦宜离开家，正常打卡上班。
这周六全员都需要加班，早晨恰巧有个会，梁思觉意外迟到了二十分钟，付迦宜在底下坐着，听身旁的王静语和另一个同事闲聊，吐槽梁主任这么自律的人居然也会迟到。
付迦宜不确定是不是跟昨晚那场饭局有关。