他的指尖缓缓从她的唇瓣移开，转而轻轻抚上她的脸颊，带着灼人的温度。
舒榆被他问得语塞，脸颊滚烫，所有的心理建设在被他直接点破的这一刻，土崩瓦解。
她垂下眼睫，不敢看他，声如蚊蚋：“我，我只是……”
“只是什么？”他逼问，拇指指腹摩挲着她细腻的皮肤，带着无限的蛊惑。
舒榆鼓起勇气，抬起眼帘，对上他灼热的视线，豁出去般，声音带着颤，却异常清晰：“只是..想你。”
这两个字，如同投入干柴的火星。
李璟川眼底最后一丝克制应声碎裂。
他不再给她任何退缩的机会，低下头，精准地攫取了她的唇。
这个吻，不同于他们第一次带着试探与疏离的接触。
它充满了不容置疑的占有，却也奇异地包裹着无限的耐心与珍视。
是不容错辨的珍视，却又以极致的耐心，缓缓描摹着属于他们的默契。
起初是极轻的触碰，像品味传世的清茗，带着小心翼翼的诱导，等她卸下所有防备。
当舒榆带着一丝生涩，轻轻回应他时，他察觉到她细微的颤抖——那是全然的信赖，是将自己交托于他的笃定。
他加深了这个吻，动作里的克制与温柔，却叫人心底泛起阵阵涟漪。
手臂揽住她的腰，将她更紧地拥在怀中，让她清晰听见他同样急促的心跳，那是为她而乱的节奏。
这是一场漫长的沉溺，他引领着她，每一次呼吸的交织，都似无声的倾诉，道尽了彼此的牵挂。
李璟川的耐心几乎无穷尽，他细细感知着她的情绪，看她从最初的僵硬，渐渐变得柔和，直至不自觉地贴近他，发出细碎又动人的轻吟。
当他的吻从唇角移到下颌，流连在她敏.感的颈.侧时，舒榆只觉理智在一点点消融，满心满眼都是他的身影。
她仰起头，手指无意识地攥紧了他胸前的衬衫，将平整的布料揉出褶皱。
李璟川一把将她打横抱起，动作稳健又轻柔。
舒榆惊呼一声，下意识地环住他的脖颈，将滚烫的脸颊埋进他的颈窝。
他抱着她，稳步走向卧室的方向，窗外的灯火在她眼中明明灭灭，心跳却愈发清晰。
窗外江面的灯火透过未拉严的窗帘缝隙，在室内投下斑驳晃动的光影，一如她此刻起伏不定的心神。
接下来的时光，仿佛被蒙上了一层薄纱，朦胧得看不真切。
舒榆只记得昏暗的光线里，他深邃专注的眼眸一直望着她，那目光灼热又温柔，像是要将她烙印在灵魂深处。
他留意着她每一丝情绪，在她因陌生的悸.动而微.颤时给予安抚，在她情难自已时给予最热烈的回应。
他强势地带着她沉浸在这份眷恋里，却又将节奏把控得恰到好处，叫人安心。
不知过了多久，一切归于平静。
舒榆疲惫地蜷缩在李璟川怀中，浑身像被抽走了力气，连指尖都懒得动弹。
在静谧的空间里，他的手臂依旧温柔地圈着她，修长的指尖偶尔在她肩背轻轻摩挲，那若有似无的触碰，像一股暖流淌过心间，格外叫人安心。
空气里悄然弥漫着一种缱绻的氛围，慵懒又亲昵，如同一层薄纱，将两人温柔地包裹其中。
在沉沉的黑暗里，她清晰听见他带着淡淡满足的轻’哼，声音低柔得怕惊扰了夜色，随即，额发被他落下一吻，轻柔得像春日最和煦的微风，只一触，便让她心尖漾满了柔软。
无需过多言语，一种前所未有的默契与深深的牵绊，在这无声的静默里，如藤蔓般悄然生长，缠绕住彼此的心房。
舒榆知道，从这一刻起，有些东西，真的不一样了。
她不再仅仅是那个被他庇护的画家舒榆，而是真正走进了他生命最私密领域的女人。
而他也用行动证明，他对她的渴望，不仅仅是身体，更是灵魂与情感的彻底占有与融合。
夜色深沉，窗外江声隐约。
在这间充满她气息的公寓里，在李璟川温暖而坚实的怀抱中，舒榆沉沉睡去，嘴角带着一丝自己都未曾察觉的、恬静而满足的弧度。
——
晨光透过未完全拉拢的窗帘缝隙，悄悄探入卧室，在木地板上投下一道狭长的金色光带。
舒榆是在一片温暖与安宁中醒来的。
她下意识地向身旁摸索，触手却是一片微凉的余温，人已经不在了。
她揉了揉眼睛，撑着有些酸软的身体坐起，丝被从肩头滑落，露出点点暧昧的红痕，提醒着昨夜的真实与疯狂。
脸颊不由得又开始发烫。视线逡巡间，首先落在了床头柜上。
那里贴着一张素雅的便签纸，压在一个精致的保温杯下。
纸上是他熟悉而有力的字迹：
「厅里有急事，我先过去。
保温杯里是温水，记得喝。
厨房煲了粥，小火温着，你醒来正好。
晚点联系。
——川」
简短的留言，没有任何亲昵的词汇，却处处透着周到与体贴。
舒榆拿起那张便签，指尖轻轻拂过墨迹，心底那片羞涩的土壤里，悄然生出一株甜蜜的嫩芽。
她披上睡袍，踩着柔软的拖鞋走出卧室。公寓里静悄悄的，空气中似乎还残留着一丝属于他的、清冽的气息。
走到开放式厨房，果然看到智能电饭煲的保温指示灯亮着。
旁边同样贴着一张便签：
「白粥，配了小菜在冰箱，若不合口味，再叫餐。」
她打开煲盖，一股稻米特有的清香扑面而来，粥熬得恰到好处，米粒开花，稠滑细腻。
她盛了一碗，就着他准备好的清爽小菜，坐在晨光漫溢的餐桌前，一小口一小口地吃着。
粥的温度从口腔一直暖到胃里，再丝丝缕缕地渗入心田。
这种被人细致入微地照顾着的感觉，陌生而又令人沉溺。
吃完早餐，收拾好碗筷，心情依旧像是泡在温泉水里，酥软而熨帖。
她走到客厅，目光落在昨夜带回来的那幅《晨雾老街》上。
舒榆小心地拆开那幅《晨雾老街》的包装，准备将它收好，当她翻转画框时，动作却顿住了。
在画作的背面，一个不显眼的角落，贴着一张素白的小笺。
上面是四个力透纸背、熟悉而又沉稳的字迹：
「初心勿忘。」
是李璟川的字。
舒榆的手指轻轻抚过那微凹的墨迹，仿佛能感受到他落笔时的温度与心意。
除了那张写着「初心勿忘」的笺纸，在它的下方，一个更不起眼的角落，她发现了一行极小的、几乎与画框原木纹理融为一体的钢笔字。
她凑近了仔细辨认，那字迹与「初心勿念」同出一源，是李璟川的笔迹，写的是：
「见画如晤，伊始心动。」
伊始心动……开始心动……
舒榆的心跳猛地漏了一拍，呼吸也滞住了。
所以，在画展初遇时，他驻足在她的画前，不仅仅是因为欣赏，更早在那时，那颗习惯于运筹帷幄、冷静自持的心，就已经为她泛起了涟漪？
这个认知比任何直白的情话都更具冲击力，像一颗投入深潭的石子，在她心湖激荡起汹涌的波涛。
她抱着膝盖，坐在柔软的地毯上，对着那行小字，傻傻地笑了好久。
一种前所未有的冲动促使她拿起手机，点开那个熟悉的对话框。
犹豫了片刻，她敲下一行字发送过去：
「粥很好喝，今天大概几点能忙完？」
信息发出去后，她又觉得有些过于急切，像是迫不及待等待主人归家的小动物，脸颊微微发热。
没过多久，手机屏幕亮起，他的回复简单直接：
「会议预计六点结束。我直接去你那里。」
没有多余的询问，仿佛这已是理所当然的安排。
舒榆看着这行字，心底那点羞涩被更大的期待取代。
她开始不自觉地规划晚上的时间，是不是该准备些他喜欢的菜？虽然她的厨艺依旧只是“能吃”的水平。
整个下午，舒榆都有些心不在焉。
傍晚时分，她终究还是没有挑战下厨，而是精心挑选了几样清淡可口的菜品，细心地在餐桌上摆好。
当时针指向六点半，门外传来熟悉的电子锁开启声。
舒榆的心随着那声轻响猛地一跳，她从沙发上站起身，几乎是小跑着来到玄关。
门开了，李璟川带着一身室外微凉的秋意走了进来。
他似乎是直接从会议场合过来，身上还穿着挺括的深色西装，只是解开了领带，衬衫领口随意地敞开一颗扣子，眉宇间带着一丝不易察觉的疲惫，但在看到她的瞬间，那抹疲惫便化为了深沉的柔和。
“回来了？”舒榆站在他面前，声音里带着自己都没察觉的轻快与依赖。