陈咿笑出来：“你还去吗？”
“还去。”许清嶙做了“我向来如此”的表情。
第一道菜上来了，鹅肝慕斯裹着苹果啫喱，被放在一只浅口的白色盘子里，旁边点缀着几颗榛子碎和一小撮海盐。
陈咿用勺子挖了一口放进嘴里，鹅肝的绵密和苹果的清爽在舌尖上碰在一起，后面有一丝极淡的肉桂味慢慢浮上来，她点了点头：“值得吃三次。”
许清嶙看着她，笑了。
这个笑容和他昨晚临走前给她的那一个很像，有一种很安静的满足感。
整顿饭吃得不紧不慢。
甜点上来的时候，陈咿主动换了个话题：“下午什么安排？你不会真的只请我吃一顿饭就送我回去吧？”
“那要看你想去哪儿。”他切开自己面前那半块芝士蛋糕，推到她面前，“我下午到晚上都没有安排，我是你的，整个纽约都是你的。”
又是突如其来的土味情话，陈咿一口气都差点没有提上来。
她只好装作没在意，看着那块被推到面前的蛋糕，芝士层的表面烤出一层薄薄的金黄色，边缘微微焦化，上面覆盖着一层半透明的柠檬慕斯，颤颤的，像一层薄冰。她拿起叉子挖了一口，觉得一般，就放下了。
她擦了擦嘴巴说：“那我要从布鲁克林大桥开始走。”
“走过去？”他挑眉。
“走过去。”
他看了她两秒，把最后一口气泡水喝完，站起来：“那就走过去。”
他们从麦迪逊广场公园向南，穿过熨斗区、格林威治村等充满文艺气息的街区，走到布鲁克林大桥位于曼哈顿的入口。二人走走停停，时不时会坐下来聊聊天，然后再继续走。
陈咿穿着高跟鞋走不快，许清嶙就放慢步子走在她的外侧，偶尔在有台阶的地方侧过头确认一下她的脚。
布鲁克林大桥的步行道上有风，从东河面上吹过来的风带着水汽和一丝凉意，把她的裙摆往后掀了一下。桥上的行人不少，有推着婴儿车的年轻夫妻，有绑着头带的慢跑者，有拿着手机自拍的游客，大家都在用自己的速度往前走着。
她扶着栏杆停下来，看向曼哈顿的天际线，最远处的自由女神像只露出一个小小的轮廓，站在河口的绿色岛屿上，像一个缩小了的人偶。
“你第一次来纽约的时候，第一站是哪儿？”她问。
许清嶙靠在她旁边的栏杆上，两只手臂搭在铁栏上，目光看向和她相同的方向：“我妈妈的公司。”
陈咿转过头看向他：“嗯？”
他说：“我妈妈身体不好，我需要接手公司事务，第一次飞纽约就直奔办公楼了，根本来不及想别的，这个地方伫立着自由女神像，但这里的自由和我没关系，这里的寸土寸金才和我有关。”
他说话的时候没有看她，目光仍然对着远处的河面，阳光从他的侧面照过来，把那个创可贴的折痕照得更清楚。那个创可贴跟他的眉骨平行，弧度刚好沿着骨骼的走势。
就是这一刻，陈咿感到内心的冲动，仿若河岸两侧的堤坡上长着的芦苇，细细的茎秆在水边摇着，晃着，没有更剧烈的震颤了，可却始终无法安宁。
她叫他：“许清嶙。”
许清嶙侧过头看向她：“我在。”
重逢这么久了，陈咿第一次问他：“给我讲讲你的过去吧。”
陈咿会在此刻问出这句话来，许清嶙并不算意外。
所有感情都讲究一个水到渠成。
他们之间横着的那根刺，早就软化，不会感到痛，也不会感到硌了，只是想彻底把它拔出，直到此刻才是水到渠成。
许清嶙不知道自己该用什么语气，来承接陈咿的这句话。
他看着她，目光从她的眼睛移到她身后远处曼哈顿的天际线上，又移回来，她看着他的样子像是准备好了要听一个很长很长的故事，她在鼓励他慢慢开口。
他深吸了一口气：“这个故事可能会有点长，我们找个地方坐下来慢慢聊吧。”
陈咿点了点头：“好。”
他们沿着步行道继续往前走了一小段，找到一个空着的位置坐下来。那是桥面上为数不多的木质长椅，漆面被日晒雨淋褪成了浅灰色，椅背朝着桥栏的方向，面朝东河。她先坐了下来，他在旁边坐了下来。
“从哪儿开始讲呢。”他靠在椅背上，仰起头。
停顿数息，他才缓缓开口，从那个送她回家的路上，撞见自己父亲私情讲起，然后是他的挣扎和苦闷，愤怒和彷徨。
他的情绪越来越浓，仿佛爱恨并不因为任何时间而消失。
他说，他最恨许东勋的是，许东勋明明给他带来了这么多的痛苦和磨难，但因为出轨这件事实在太过常见，就导致他的痛苦，好像是在无病呻吟，所有人都觉得不过如此。
陈咿听的几度哽咽，但一直没有打断他。
直到他说起廖冰心劝他不要用感情牵绊住她的时候，她才出声问了一句：“你妈妈真这么说？”
许清嶙说：“是啊，那些话我一个字也忘不掉。她说‘少年的真心是世界上最宝贵的宝物，但真心如果只是真心的话，它将一文不值’，她说‘多一个女孩痴心等待，对你是只赚不亏的事情，我身为你的妈妈，乐见其成，但是作为一个女人，我不能亏心’。”
许清嶙把这些话完整的复述给陈咿听，除了那句——
当廖冰心问：“这个女孩在你心中的地位有多高？”
他回答：“前途和朋友，我会选前途，但是前途和陈咿，我会选陈咿。”
他不想夸耀他的爱。
有些事，不必让她知道。
陈咿对廖冰心的那番话而感到震撼。
那句话的重量不是在语义上，而是在它出现的位置和时间上，因此力重千钧。
许清嶙继续往下讲。
他说起自己刚接手公司那阵子，白天在学校上课，晚上处理公司文件，有时候凌晨三四点还在回邮件。他觉得自己智商本来挺高的，可那会儿却觉得完全不够用了，他又不能对廖冰心表达，因为那时候她的身体状态已经很差了，他怕她担心，只能自己扛着。
白天在学校上课的时候脑子里全是晚上要处理的事，晚上处理文件的时候又想着医院那边有没有电话来，手机放在桌角，屏幕朝上，每隔几分钟就忍不住看一眼。
后来有一段时间，他被多重疲惫和压力搞得整夜睡不着觉，去看了医生，开了一些药，吃了大概半年，才慢慢好起来。
当然，除了这些，对陈咿的想念很难被归类到哪一类压力里面。
不在课表上，不在文件里，不在医院的联系人名单里，但似乎对他的的影响更为沉重。
他说着说着声音低了下去，河面上的风从他们之间穿过去，他沉默了几秒钟，看了她一眼：“那几年我觉得唯一的支撑，就是去你的社交平台上看你的动态，比医生的药都管用，真的。”
他说完这句话之后就把目光移开了，落回河面上。
她坐在他旁边，风从她耳边吹过去的时候她听到自己心跳的声音，膝盖上那双手始终没有松开过，手指扣在自己的指节上，像是在用一点力道把自己稳住。
她一直没有哭，没有转过头来看他，她就只是听着。
她低下头，过了一会儿才开口：“走吧。”
作者有话说：
无
第94章
后来的几天, 陈咿和许清嶙去了大都会博物馆。
欧洲绘画厅里有莫奈的睡莲，亚洲艺术区有一整面墙的壁画，颜色已经斑驳了, 但人物的线条仍然清晰, 许清嶙驻足良久。
他们在洛克菲勒中心的观景台上看了夜景，之后又去了高线公园。走到高线公园南端的时候, 空气忽然变潮了。
头顶的夜空被一片云遮住了大半，路灯的光照在云层的底部, 第一滴雨落下来的时候，陈咿的鼻尖上感觉到了一点凉意。
“下雨了。”她抬头。
“嗯。”许清嶙也抬了一下头。
雨来得很突然。
第二滴、第三滴落下来的时候还不算什么, 但十几秒之后雨势就变成无处可躲的程度。
高线公园的两旁没有遮挡物，最近的出口还要走五分钟。
陈咿下意识地抬起手臂挡在头顶，但那点遮挡在这么大的雨面前约等于不存在。
许清嶙的反应比她快, 他的西装外套在她抬手的那一瞬间就已经脱下来了，外套被他翻转了一下，举过头顶，罩在两个人的头顶上方。
布料展开的那一瞬间, 雨水被隔在了外面, 他朝她的方向靠了半步，把外套的中心点往她那边偏了一点，像撑起一顶临时搭建的屋檐。
“跑。”他说。
她怔了怔，而后扬起大大的微笑。
下一秒，两个人开始跑。
鞋踩在雨水上，发出啪嗒啪嗒的声响, 雨幕从他们两侧落下去，风声、水声、脚步声，还有他的呼吸声混在一起, 不知为何，格外热血。