俞歆耳鸣，听不清后面说了什么，感觉此刻呼吸都是错的。
电话自动掐断，手机从掌心脱落摔地，屏幕出现难看的裂痕。
她麻木地整理行李，心乱如麻，疼得她哭不出声。
没有勇气把分手说出口，可她好像没有选择了。
离开吧、离开吧、离开吧……
她不停地麻痹自己。
是啊，只要远离她，陈时则的生活就能回到原位。
只要远离她，他就不必忍受贫穷。
放弃这段感情是她唯一能为他做的。
【我们离婚吧。】
【我想了好久，你家人说得没错。】
发送完消息，她害怕被找到，拉着行李箱出门了。
看着不断下降的电梯，她狠厉地谴责自己，小人、懦夫、叛徒、白眼狼……
而陈时则比她想象的，来得要早。
工作室就在公寓不远处，他收到消息便往回赶，他们在小区大门撞上。
“他们来找你了？”陈时则黑着脸，“他们威胁你了？”
“没有，是我想清楚了。”俞歆背过发抖的手，不敢看他眼睛。
陈时则快步上前，握住她肩膀：“俞歆，你答应过我不会再想这件事。”
“我要怎么不想？”俞歆抬头对上他眸子，空洞又无助。
她狠下心往下说，“和你住在破旧的小区，呼吸着发霉的空气，对着三位数不到余额烦恼，每一分每一秒都是煎熬。我们何苦纠缠放着好的生活不过，自我感动地拥抱取暖？离婚你出国过你的好日子，我也能没有压力回去见我妈。”
陈时则思绪断线，脸色瞬间变得煞白，眼神空洞，全身的力气被抽空，忘记了呼吸。
俞歆决绝地转身，他从身后抱住她，呼吸浅又急促，慌张哀求：“阿歆……你别走，我会努力，不会让你过苦日子。”
“陈时则，如果你还有尊严，就松手吧。”俞歆死死咬住下唇，忍下抽泣声，逼着自己把最伤人的话说出口。
横在她身前的胳膊收紧，再收紧。
“阿歆，我求求你了，不要抛弃我。”
“求求你了，别这样好吗？”
“有问题我们一起解决，好吗？”
他将自己放到尘埃里，卑微祈求。
他已经放弃所有，只有她了。
俞歆推开陈时则，冷心留下最后一句：“我会把离婚协议发给你，也请不要再说自贬身价的话，在我看来真的挺……掉价的。”
她没有勇气用更肮脏的字眼去评价他了，转身走了。
他没有追上来。
没追上来才是正常的。
她是这段感情的叛徒，就该永远被钉在耻辱柱上，被他用尽所有恶意诅咒——
俞歆，你永远不会拥有幸福。
分开那晚，她说了这么多过分的话，他怎么可能不受伤。
她就是他午夜梦回的噩梦……
“时则，对不起。”俞歆泣不成声，她想安慰眼前深陷情绪沼泽的陈时则，将他拉出来，却不知该做什么，无助极了。
陈时则后退一步，拉开他们之间的距离，片刻后冷静下来，额头全是冷汗。
他转身离开前，冷声说：“你别跟过来。”
不想被她看到他这副人不人鬼不鬼的样子，她会害怕他。
俞歆脚下灌了铅，无法移动，眼前一片模糊，大滴泪水落下。
许久后，陈时睿走近，脱掉湿透的西装外套，随意拎在手里，“我让人送你回去吧。”
“你滚。”俞歆怒瞪他，自己跑走了。
俞歆追去停车场，遇上守在门口的池助理。
“俞小姐，我送您回去吧，陈总已经先离开了。”池助理拦下俞歆。
“我要见他，我有话要说。”俞歆抓住池助理的胳膊，“我求你了，带我去见他。”
池助理面露苦色：“俞小姐您还是先回去吧，陈总不想任何人看到他躯体化失态的样子。”
“我也不行吗？”俞歆哀求道，“你就带我去见他吧。”
池助理思索良久，第一次做出违背打工人原则的行为：“他一般会回梧院，我载您过去。”
俞歆跟着池助理上车。
-
梧院，俞歆不是第一次来。
领离婚证的前一天，她曾来过，那会儿还不叫梧院，只是一栋没有名字的别墅。
池助理送俞歆到门口，欠身离开。
俞歆推开院门，往前一步，打开尘封已久的记忆。
那晚闹过之后，很长一段时间他们没有联系，温云音替俞歆出面交涉，但陈时则拒绝签离婚协议，她表明态度，如果不签就提诉讼离婚，虽然被判离婚的可能性非常小，但她相信陈家知道后一定会推波助澜，让他们顺利离婚。
所有的结局都指向不可挽回的局面。
陈时则用陌生电话打了她的号码，约她见面谈。
就在客厅，他冷着脸提出跟他睡最后一次，就把离婚协议签了。
这是羞辱，但他有资格这么做。
她毫不犹豫地解开扣子。
他把已经签好自己名的离婚协议丢在桌上，轻蔑笑说：“俞歆，分手的话说得挺高傲，就别做陪睡这种掉价的事了。”
俞歆从未受到过如此过分的言语和行为羞辱，咬住下唇，强忍泪意。
“签吧。”
他将笔丢在她脚边。
俞歆弯腰捡起，蹲在几桌旁，视线模糊，手抖得不能下笔，忽然退缩了，迟迟下不去笔。
他站到她身后，手压在她肩上，另一边手握住她的手。
“你放手！”
她挣扎，他死死抓住，压着她的手在女方签名处写下她的名字。
“俞歆，你就恨我一辈子吧。”
不爱我，那就恨我吧。
再次走进充斥不好回忆的客厅，俞歆鼻子酸得难受。
沙发的角落，陈时则瘫坐在上面，身子微微发抖，对抗躯体化，呼吸越来越急促。
他敏锐地发现客厅里来了其他人，凶戾的眼神准确看过去。
俞歆将客厅的灯关掉，没有轻易靠近。
“你来干什么？”他嗓音嘶哑，像被撕碎过，零落一地，“阿歆算我求你了，走吧，不想你看到我这样……明天我再去找你……”
“陈时则，如果我走了，我会恨自己一辈子。”俞歆啜泣说，“就让我陪着你吧，我不过去。”
“你会恶心无法自控情绪的我。”
被负面情绪侵占的他，像怪物，恶心极了。
“陈时则我不仅想成为可以和你分享开心的伴侣，也想知道你的不开心。”俞歆摇头，“不必在我面前做到百分百完美，你就是百分百恋人了。”
爱是仰慕，亦是怜惜。
“俞歆，你恨我吗？那天我对你说了那么过分的话。”陈时则问时，尾音难以克制发颤。
俞歆一步步走近，在沙发外围停下：“那你呢，恨我对你说那些过分的话吗？”
“恨啊。”陈时则自嘲笑了声，“比起恨，更奢求被爱。”
她往前走，他没有抵触，又往前两步，就站在他身旁。
“阿歆，结婚那年让你过得很狼狈，对不起。”陈时则仰头看她。
昏暗的室内，他难掩自责，眼底的光是碎的。
“和你窝在出租屋的日子是过去二十年的人生里，最开心的一段时光。”俞歆轻轻触碰他脸颊，“我的快乐是你的痛苦，是我该说对不起，为了和你分开，口不择言。”
再遇后她不求原谅，被他冷嘲热讽都是她活该。
“你怎么不知道，那也是我最开心的一段时光。”陈时则手覆在她手背，又不敢握住，怕控制不好力度弄疼她。
“俞歆，我曾有过两个家。”
“一个家在梧市，有你、奶奶、外婆。”
“另一个家在破小的出租屋，有你。”
有她在的地方，那就是他的家。
“四年前，我错了，不该离开你。”俞歆紧握住他的手。
陈时则轻轻地哂笑一声：“我没怪过你，四年前的处境是死局，害怕冰冷刺骨的现实消磨我们的感情，我们会变成面目可憎的怨侣。无法接受某天我会向现实妥协伤害你，你的离开，何尝不是对我的成全。”
“那……过去的四年，你过得好吗？”
和好这么久，他们好像第一次不带怨气地问过去。
陈时则坐起身，抱住俞歆的腰，靠在她怀里：“阿歆，我过得一点都不好。总是梦魇，不敢梦到你，又怕再也梦不到你，每天、每天、每天都好想你。”
他诉说着过去四年的恐惧，靠近她，身体状况也逐渐平稳，不再有钻疼的感觉，却不太能自控力度。
俞歆手放在他肩上，缓缓收紧：“我保证以后每天清晨睁开眼，都能见到我，所以不要在情绪难以自控的时候躲着我不回家了。”
才知道，这段时间的不见面是因为害怕她看到他这副不得体的样子。