“滴——”
这是第三个晚上了。白天夏纾已经让物业把房子里里外外查了一遍，连车库和储物间都没放过，最后物业经理站在二楼露台听了半天，才确认声音来自隔壁。
隔壁那栋房子比她租下的这栋大得多，沿着山坡一路铺到临水的一侧，主屋藏在石墙、树篱和棕榈后面。她搬来以后，只见过园丁的车和一辆深色轿车出入，从没见过主人。
离她卧室最近的地方有一栋独立的小楼，白天从露台望过去，只能看见一角灰色屋顶和几扇窄窗。它离主屋很远，离她的房间却不过十几米。
那枚烟雾报警器大概是电池快耗尽了，每隔一会儿便响一声。隔着潮湿的风和树篱，声音还能飞进她耳朵里，耐心而歹毒地扰人清梦。
“滴——”
受不了了！实在受不了了！
夏纾盯着手机上司机的号码看了两秒，终于掀开被子，抓起一件厚羊毛衫披上。
她本想叫司机过来，送自己去酒店凑合一晚，可转念一想，凭什么？
凭什么是她半夜逃出家门。
她穿着拖鞋下楼，经过保姆房间时停了一下。夏纾没叫醒她，自己拿了伞，从侧门单枪匹马地冲出去了。
雨刚停，地面湿滑。她沿着小径走到隔壁石墙外，墙头爬满了湿漉漉的藤蔓。侧门嵌在墙里，没有门牌，只有一枚藏在树叶后的摄像头和对讲按钮。
夏纾按了一次，没人回应。她等了片刻，又按第二次。第三次时，耐心已经耗尽，手指都快起了火。
对讲机终于响起，一个女声问：“Hello？”
夏纾深吸了口气，一路积攒的火气已经顶到喉咙，她努力组织自己毫无胜算的口语：“Your alarm very loud. It keeps beeping. I cannot sleep.”
对方沉默了一下，似乎没完全听懂。夏纾只好又补充：“Next door. White house. Three days. Beep， beep， every night.”
“Wait.”
侧门里传来轻微的机械声，锁舌弹开，门缓缓向内滑出一道缝。
夏纾站在原地愣了一瞬，才收起伞，推门进去。
里面是一条蜿蜒向上的石板路，路上落着零星几片被雨水打落的山茶花瓣。她走近时，两侧感应灯一盏盏亮起。绕过一片草坪，又沿着灌木走过一段下坡，主屋才真正显露出来。
房子大得有些过分，就算港湾吹来的海风夹着冬季的冷，夏纾也走得微微发热，她忍不住低声嘀咕：“住这么大房子，不累吗……”
她按响门铃。
门开得很快。
来开门的是个东亚面孔的女人，穿着黑色真丝睡袍，头发松松挽在脑后，手里还端着一只酒杯。她看起来四十多岁，眼角有些细纹，却很漂亮。
夏纾拖鞋湿透了，裤脚溅了泥点，再看对方一身精致，火气莫名更盛。她也顾不上礼貌，直接张牙舞爪地乱七八糟操着蹩脚的口语：“Your alarm so crazy. It beeping， every minute. I donnot sleep three days.”
“Whoa，easy， tiger.”女人看着她，嘴角微微动了一下，像是在忍笑。
“I’m not tiger！”夏纾立刻反驳。
女人终于笑了。她放下酒杯，换成中文：“好，不是老虎。我们现在就去解决它。”
夏纾一愣，顿时松了口气。原来眼前的女人会说中文啊……要是对面真是个ABC，以她三脚猫的口语，她恐怕招架不住。
两人绕到那栋客舍，报警器还在不依不饶地响。它装在二楼走廊靠窗的位置，窗外正对着两家之间的树篱，难怪声音能一路传过去。
女人抬头看了一眼：“电池没电了。客舍平时没人住，管家估计漏查了这里。”
夏纾瞪着她：“那也是你家。”
女人没有推卸，只是点头：“是，我的责任。”
她从储物间拖出矮凳，又翻出工具箱。夏纾见她踩上去，立刻伸手扶住凳脚：“你小心点。”
女人低头看她：“你不是来兴师问罪的？”
“你摔下来，它也不会自己停。”
女人笑出了声。她拆开报警器外壳，里面的电池已经泛白。换上新电池后，红灯闪了两下，折磨了夏纾三晚的提示音终于消失。
四周一下安静下来。
女人从凳子上下来，随手将旧电池扔进垃圾桶：“好了。”
夏纾这才有点不好意思，低头看了看自己湿漉漉的拖鞋：“谢谢。刚才语气不好，我怀孕以后睡眠浅，三天没睡好，有点崩溃。”
“你怀孕了？”
夏纾点头，转身准备离开，身后的人却叫住了她：“等等，你叫什么？”
她脚步一顿。
她不想说真名，也没有英文名。视线扫过洗手台时，正好落在一瓶像是洗手液一样的东西上，瓶身印着一个她勉强能发音的单词——Sukin。
“Suki-n…”她囫囵地说。
“Suki？”
“对！”夏纾心虚地提高了音量，“Suki.”
一个正值养生年纪的四十多岁女人，和一个怀孕四个月的女孩，后半夜里围着一枚烟雾报警器折腾了半天。
第二天早上，保姆拉开窗帘，发现门口放着一只牛皮纸袋。里面有柠檬、姜和几包茶，另附一张便签。
For better sleep， Su.
Grace.
两个人不打不相识，Grace常邀请她去家里坐坐，教她如何在这边和人打交道。她说夏纾那晚的行为非常不礼貌，甚至有点粗鲁。
夏纾坐在她家厨房的岛台边，捧着热水反驳：“我礼貌了两晚，没用。偶尔粗鲁一下，对胎儿好。”
Grace被她的歪门邪说逗笑，随即又严肃起来：“你得学英语。不是每时每刻都有人帮你，语言不通，对一个孕妇来说很危险。”
“怎么学？”她的英语也不算差，阅读没太大问题，就是口语一塌糊涂。不过她没反驳Grace，毕竟她的意思也是指口语。
“首先fire掉你的翻译。”
夏纾看着她：“……”
她最后还是照做了，结果自然是大获全败。
屡屡受挫。产检听不懂医生对检查结果的说明，离开诊室后躲在车里痛哭；去婴儿用品店买安全座椅，被店员连珠炮似的介绍问得哑口无言；参加孕妇课程，别的准妈妈谈笑自如，她又怕出丑又怕出错，回来独自一人走到海边崩溃。
最丢脸的一次，是她去咖啡店点一杯正常牛奶的低因热拿铁，最后端回桌上的却是一大杯冰燕麦奶。堂食也变成了外带。
都怪店员的澳洲口音和这帮本地人火箭般的语速！
夏纾抱着靠枕窝在Grace家的沙发上，盯着那杯咖啡，闷闷地说：“我不学了。等孩子出生再说，我赖皮了。”
相处久了，她对Grace渐渐生出一种女儿对母亲的依赖感，说话也不再客气。
谁知Grace直接黑脸，一把握住她的手腕，将她从沙发里拉起来，径直朝门外走。
“那你就等着有一天羊水破了，一个人站在路边，连该向谁求助都不知道。到了医院，医生问你孕周、过敏史、哪里不舒服，你只会点头。以后孩子发烧、呛奶、起疹子，你连电话都打不明白——”
她话越说越快，手上的力气也越来越大，夏纾被拽得手腕发疼，只能踉跄着跟上：“Grace，疼……”
Grace拉开侧门，直接把她推出去：“回去做你的mummy’s girl吧。你根本没准备好过新的生活。既然什么都怕，就该回国。”
门在她面前关上。
夏纾站在雨后的小径上，又气又委屈。山茶枝桠静立，繁花还在撑着这个冬天。
她抹了把眼睛，转身往家走，没走几步，小腹忽然轻轻一动。
小家伙踢了她一下。
夏纾停住，低头摸了摸肚子。过了一会儿，她又转身按响了门铃。
Grace开门时，脸色还冷着。
夏纾眼泪没擦干，却冲她笑了一下：“我明天再去买一杯。”
Grace看了她片刻，侧身让开门：“下次没听懂，就让他们再说一遍。”
“如果又买错了呢？”
“那就再买错一杯。”Grace语气平淡，“你有的是钱。买错一百杯，总会学会。”
两个人都笑了。
父母七月来到悉尼时，本以为夏纾会在异国住不惯，没想到她挺着肚子坐在客厅里看英文书，嘴里三句不离Grace。
薛玉芝看得头疼：“你就不能消停一会儿？”
夏纾从书里抬头：“Grace说，不能总拿‘我是孕妇’、‘我还没长大’、‘我只是个女人’当借口，要让自己动起来。”
“你挺着大肚子天天跟着别人跑？”
“医生说现在比较稳定了，可以适当出门活动。Grace也很照顾我，车接车送，去哪儿都有人接待。”夏纾放下书，“她说要在环境里练习。对了，明天她带我去看画廊预展，说要给外孙买礼物。”
薛玉芝一愣：“她还有孩子？”
夏纾当初和自己妈妈一个反应，同样的震惊脸给了Grace。