她闭着眼，并未回应。
他垂眸静静地看了会儿。
夜风渐凉，阎慎拨通向葵的电话，先询问了徐衡的情况，又问了班里其他同学怎么安排。
“正在联系他们家长。”向葵在电话里问，“思意怎么样？你们怎么安排。”
“她睡着了。”阎慎说，“我先带她回家。”
“行，你们注意安全，我跟班长等别的家长过来。”向葵又说，“你真没喝多吧？不行我给叔叔或者阿姨打个电话，让他们过来接你俩。”
阎慎看着枕在掌心睡得安静的梁思意，倒希望自己此刻真的喝多了。
他无声叹了口气，说：“我没事，你看着徐衡，到家在群里说一声。”
“好。”向葵没跟他多聊，挂掉电话又去联系别的家长，中途徐衡又去厕所吐了两趟。
她拿着水跟过去，等他吐完后出来，扯着他的耳朵说：“不能喝，你还喝那么多。”
“哎——疼疼疼。”徐衡缩着脑袋往旁边躲，向葵拿他没办法，把水递了过去。
徐衡喝了两口，洒了一半在身上。
“……”向葵拿纸巾胡乱擦了擦，“你等着徐叔叔过来揍你吧。”
徐衡却猛地抓住她的手，眼睛很亮地看着她，向葵什么也没说，任由他抓着手。
两人在厕所没待太久，回到包厢，班里同学已经走得差不多，她跟其他还清醒着的女生坐在桌边。
有人敲了敲门。
向葵抬头看过去，讶异道：“林西津？”
男生笑了笑，环顾包厢，却没看见熟悉的人，向葵走过去问：“你找思意啊？你是才来吗？”
林西津“嗯”了一声，他考完之后直接被林元良带回家，一觉睡到天黑，睡醒后打开关了大半年的手机，里面涌出许多短信和消息。
其中梁思意的名字最多。
他也收到班里其他同学聚会的邀请，犹豫许久才拨通梁思意的电话，见没接通才准备过来。
向葵没想那么多，实话实说道：“思意跟阎慎先回去了。”
她看了眼时间，又说：“走了有一会，估计现在已经到家了，你要不再给她打个电话？”
林西津神情愣了愣，却很快恢复如常：“好，谢谢。”
“对了……”向葵还想说什么，但突然响起的手机和转身离去的林西津都没给她说完的机会。
是徐衡父亲打来的电话，她看了眼空荡的门前，没再多想。
林西津没走太远，站在走廊的窗前，拨着熟悉的号码，对面始终是无法接通的状态。
他正要离开，无意往窗外的小院瞥了眼，转身的脚步倏地一顿。
凉亭里，阎慎拿酒醉后的梁思意一点办法没有。
起初他以为梁思意已经睡熟，刚调整好姿势把人背起，她却忽然醒了，吵着闹着要去告老师，还抓着他的头发不松。
醉鬼对自己的力道没有一点把握。
阎慎一阵吃痛，只能又把人放回椅子上。
梁思意却抓着他的衣摆不松，只念着：“你赔我手机……”
阎慎没脾气地叹了口气：“我赔，但我们先回家好不好？”
“我回家告诉我妈，你摔我手机。”梁思意说着竟然还掉起了眼泪，眼睛因为酒醉也红红的。
“……”阎慎抬手在她眼旁抹了抹，已经不知道该怎么办，只能任由她抓着自己的衣服。
梁思意闹腾了一会儿，终于没力气，脑袋往前一顶，靠在他怀里，呼吸也逐渐平稳。
阎慎松了口气，弯腰把人背起。
梁思意睡在他背上，完全失去意识，只时不时咕哝几声，大约是在睡梦里骂他。
阎慎走进楼里，走廊空荡荡，几间包厢里的人都走得差不多。
他没有再回实验班的包厢，直接从另一头的小门走了出去。
夏夜的街道热闹嘈杂，路过三中门口，二十四小时亮着的便利店前依旧是常年摆着的棋局。
几位老人挤在一起。
懊恼声夹杂着叫好声，阎慎没有多停留，径直进了小巷，明亮的灯光将回家的路照得一览无余。
回到家里，何文兰和阎余新都被喝醉的梁思意吓了一跳。
“怎么醉成这样？”何文兰赶忙开了客房的灯，将趴在阎慎背上的梁思意轻轻扶到床上，看着睡熟的女儿，她轻轻叹了口气，“自己酒量不好，心里也没个数。”
阎慎揉着肩膀说：“班里同学太多了，拦不住有人起哄。”
“让思意睡着吧。”阎余新站在屋外，“我煮点解酒汤，小阎你等会喝一点，思意估计这一时半会都不能醒。”
“行。”何文兰拍了拍阎慎的胳膊，温声笑着说，“小阎，辛苦你，背了思意一路。”
“没事。”阎慎跟着走出去。
何文兰去卫生间接了盆热水，拿着毛巾又进了客房。
阎慎坐在桌边，等阎余新煮好解酒汤，父子俩人坐在桌旁，他低头喝了两口，听到阎余新开口说：“你妈妈晚上给我打了一个电话，她现在回深城了？”
阎慎点点头。
蒋穗是年后回的深城，目前工作和生活都已经安定下来，只等着他高考成绩出来。
“你是不是准备去那边读大学？”阎余新问。
“分数合适的话，大概率会报那边的学校。”阎慎看着阎余新，又说，“我明天准备先过去一趟。”
阎余新有些意外，说：“这么着急？你姑姑晚上还在喊明天一起吃晚饭呢，不一起吃一顿再走？”
“等下次吧，以后机会还多。”阎慎垂着眸说，“我准备先过去看看几个学校，等后面报志愿也可以多些选择。”
“好吧。”阎余新没再多说，起身拍了拍他的肩膀，“到你妈妈身边也好，彼此有个照应。”
阎慎“嗯”了一声，也没多说，看向半敞的客房屋门，一口气喝完剩下的解酒汤，也起身回了阁楼。
他快速洗完澡，像往常一样坐在书桌旁，看着堆成小山的试卷和笔记，准确地从其中抽出一本笔记。
阎慎翻到最后一页，是熟悉的Q版画。
他低着头，额头抵着桌沿，不知道在想些什么。
汽笛声从远处飘进屋里，隐约还能听见楼下何文兰和阎余新的交谈声，空调外机作业的动静也一如既往地忽大忽小。
似乎一切都没有变。
可阎慎清楚。
等到阳光升起，或许一切都会不一样。
他在桌边坐了一夜，等到整条巷子陷入安静，才起身找出放在柜子里的行李箱，随便装了几件衣服，又从书包里翻出证件。
把一切都收拾好，天已经微微亮，阎慎站在桌边看着摊在桌上的笔记本，静默几秒，他伸手拿起笔记本，一同放进了箱子里。
拎着行李走到一楼，阎慎停在紧闭的客房门前，将梁思意的手机放在门边的柜子上。
他在心里说了声再见。
夏天的清晨，天空泛着淡淡的蓝色，月亮依旧高悬，只是光芒比起夜间黯淡许多。
阎慎走出巷子，站在路边打车时，才发现指间有血迹。
他仔细看了一遍，原来是无名指的指腹上有一道细长的血痕，大约是先前在无意间被梁思意碎掉的手机屏幕割破。
他无知无觉，握着行李箱把手走了一路，手指上不停渗出血珠，却没察觉到丝毫痛意。
生命中注定要远离的一切，远比这道伤口更痛。
阎慎从包里拿出纸巾擦掉血迹，抬手在路口随便拦了辆出租车。
车子在路口调转方向，从三中门口路过，他在恍惚中隐约看见一前一后两道身影。
她偶尔回头，他故作镇定地挪开视线，有时反应不及，会有片刻的对视。
三中的门牌一闪而过，疾驰的出租车外，绿色的树影连绵不断。
周而复始的夏天来了。
这样的时刻却不会再有。
-
梁思意一觉睡到中午十二点，宿醉后头痛不已，她坐在床上，神情仍旧有些恍惚。
“妈——”
何文兰听到动静，端着一杯热水走了进来：“醒了啊，难受吗？”
“有一点。”梁思意接过热水一口气喝了大半杯，“我怎么睡在这里，不对，我怎么回来的？”
“你喝多了，是小阎背你回来的。”何文兰说，“去楼上睡我怕半夜万一你有什么动静，我也听不见。”
提到阎慎，梁思意脑海里闪现一些画面，很短，都是些细碎的场景。
她记得他们坐在凉亭里。
然后呢？
梁思意揉着太阳穴，想不起太多，只是在看到搁在床头柜上的手机，忽地又想起一个画面。
她怔愣地摸了摸额头。
是梦吗？
梁思意发呆的样子太明显，何文兰抬手在她眼前一晃，笑着说：“酒还没醒啊？也不知道昨晚喝了多少。”
“没喝太多。”梁思意垂眸看着被子上复杂的纹路，思绪像一根根缠绕的线，搅得她头疼欲裂，“啊……”