明明来过那么多次纽约，可这却是周行云第一次有心情去做这些事。
几天后，周行云飞去西雅图开会。
时间紧张，只有一天的空闲，但他还是把蒋昕推荐的地方都去了一遍。派克市场，第一家星巴克，Kerry Park的日落。站在观景台上看着整个城市沉入暮色的时候，他给她拍了一张照片，却没有发出去。
开完会，周行云终于回到燕城。他夜以继日地和团队一起肝完一个project，拿到一笔丰厚的奖金。项目收尾后，他便立刻请了年假，自己一个人去青海湖。
青海湖的春天来得很晚。明明已经到了四月，可冰面才刚刚开始融化，湖边的草还是枯黄的，远处的山上有雪。风很大，吹得人睁不开眼。
云低低的，像是下一秒就要变成雨水坠到湖里。有几只水鸟从冰面上飞过去，翅膀展开，在阳光里闪着银色的光。
周行云沿着湖边走了很久很久。路上遇见一个小孩，七八岁的样子，蹲在路边哭。他停下来问怎么了，小孩说迷路了。他便陪着他等了半个小时，等来了孩子的父亲。父亲千恩万谢，非要请他吃饭。他却微笑着摆摆手，转身走了。
又走了一阵，走到脚底板微微发胀，他便坐下来静静地凝视着湖面。
冰面上的裂缝像树根一样蔓延开来，阳光照上去，亮晶晶的。远处有一块冰已经化了，露出下面深蓝色的水。太阳渐渐西沉，光线益发柔和，将整个湖面染成一片淡金色。
一个看模样像是当地人的老爷爷走过来，在他旁边不远处坐下。
老人穿着件洗得发白的藏袍，面庞黑红，脸上皱纹深似刀刻。他手里转着一串珠子，口中念念有词。他看了一会儿湖，又偏过头去看周行云。
“第一次来？”他问。
“不是。”
“那上次来是什么时候？”
“上次啊……应该是七月。”
“七月啊，”老人笑了，露出缺了一颗的牙，“七月好看。湖边全是油菜花，黄黄的，一直铺到天边。黄得晃眼睛咧。”
他顿了顿，又说：“鸟也比现在多多了，多得数不清，飞来飞去的，很吵人。”
周行云眯起眼睛笑了笑，轻声说：“听起来很美，可惜我不记得了。”
那毕竟，已经是很多年前的事情了。
老爷爷没有追问。他坐了一会儿，便悄声离去了，也没有和周行云道别。
风小了一些，湖面上金色渐渐褪去，呈现出一种很淡很淡的紫色，如烟似梦。远处的山影越来越深，天边的云烧成一片橙红，然后又暗下去。
周行云在心里默念着：
爸爸妈妈，我会永远想念你们。我也不会忘记你们。
可是从今天开始，我只想记得青海湖四月的样子了。
请你们原谅。
几天的旅行结束，周行云又回到惯常的生活中，也去见了自己的心理咨询师陈子衿。
“我觉得你状态好了很多。”她说。
“嗯，我也这样认为。”
“那我们可以考虑把频率调低一些了。”她说，“两周一次，如果稳定的话，再拉长到一个月，之后可以逐步降低频率，直到你觉得不需要再来为止。”
明明说得是有些悲伤的话，可陈子衿的语气却异常平淡： “其实，从和来访者见面的第一天起，就是在目送他们远去。我也只能陪伴你一段路。”
周行云点点头表示了解。他看了她一会儿，欲言又止，却终究问出了在心底盘亘许久的一个问题：“可是，您觉得，真的会有彻底治愈的一天吗？”
“我记得您以前说过，只有我能在接受永远不能再见到她的情况下过好自己的人生，才可以去见她。”
他沉吟了一会儿，继续说道：“可是，或许一部分的我永远冀望可以再见到她。或许从始至终，我就没有接受过这个假设。甚至一部分的我，建立在这个幻想之上，才愿意去变好。”
出乎周行云意料的是，陈子衿丝毫没有流露出讶异的神情。
她只是微笑了一下，说：“我知道的。”
然后她眨了眨眼睛，说：“可是这又有什么关系呢？”
她伸手拿过柜子上的一瓶沙漏，翻转过来，沙子透过薄似针尖的瓶颈，开始缓缓下流。
“水至清则无鱼。人的心也是这样，钥匙干干净净、一点杂质都没有，那就也不是活人的心了。”
“我做了这么多年咨询，你以为我的人生就没有焦虑、没有不确定性、没有痛苦吗？有的。甚至有一些课题，我也许这辈子都解决不了。”
“可那又怎样呢？”
“我第一次见到你的时候，你的状态是那样糟糕，甚至觉得这辈子都不会好了。你觉得自己不配被爱，不配幸福，不配去见她。”
“可是现在的你，和那时相比，已经独自往前走了很远很远的路。”
“最重要的是，不再那样追求完美了。只有当不再追求极致完美的时候，人才能变得完整。一个完整的人，也会有解不开的结，想不明白的事，可他也能带着这些继续往前走，去追求自己想要的人生。”
陈子衿笑了笑：“至于那个幻想，它在你快要坚持不下去的时候托了你一把。而现在的你，也能开始自己站稳了，那这就不是坏事。你能够走出来，终究还是靠着自己的能量与决心。”
周行云半晌没有说话。
窗外传来啾啾鸟鸣。
一个session结束，他站起来，走到门口，回头看了一眼。陈子衿还坐在那把扶手椅上，阳光落在她肩上，和第一次来时一模一样。
“谢谢。”他说。
她点点头：“再见。”
出门之后，周行云站在路旁，有些恍惚。
路边的树刚冒出新芽，嫩绿嫩绿的，在风里晃得杂乱无章。远处的楼，近处的车，行人的脚步声，小孩的笑声，亦是乱纷纷的。
他第一次感觉到这个世界是这样喧嚣，这样嘈杂，却也如此辽阔。
整理好思绪后，周行云理了一下自己的账，然后回到卫城去给父母扫墓。
父母的衣冠冢在卫城城郊的一座公墓里，不大，但很干净。他其实每年都会来，但从前每次过来，都只是例行公事打扫干净，摆好贡品，便匆匆而去。因为那些回忆太过痛苦，曾经的他连活着都觉得费力，便更没有勇气去处理这些情绪。
可这次不同。
除了贡品之外，周行云还带了一束白色的雏菊。
他蹲下来，把花放在碑前，用袖子擦了擦碑上的灰。碑上的字是金色的，刻着父亲和母亲的名字，刻着他们的生卒年月。此刻看来，那个日子是那样远，又那样近。
风从山坡上吹过来，带着泥土和青草的气息。远处有人在烧纸，烟升起来，在灰白的天里慢慢散开。
他站起身来，对着墓碑鞠了一躬，轻声同他们讲起这些年发生的事，也讲起四月的青海湖，即使他知道他们再也不会有任何回应了。
但是这又有什么关系呢？
讲完后，他顿了顿，微笑着说：“我下次再来看你们。”
下山的时候，他回头看了一眼。那束白色的雏菊在风里轻轻晃着。
回到卫城的第二天，他便去做了一件事情。其实之前一直觉得这件事或许希望不大，即使万一有希望，也会有各种各样复杂的手续，走很长一段时间的流程。
却没想到，那家人刚好打算搬去外省，于是一切都变得很顺利。虽然在燕城和卫城之间跑了几趟，却一周多就全搞定了。
拿到钥匙的那一天，周行云在楼下站了一会儿，没有进去。
他知道蒋昕这个时候也在卫城，就给她发消息说：“要不要见一见？”
蒋昕很快回复说好。
“正好我这边有一个在做的project需要回一趟承光，有一个运动记录的功能正在测试阶段。我联系上了熊教练，他帮我发了知情同意书，有几个田径队的孩子家长同意被收集数据了。我回去做一下演示和测试，顺便见见熊教练。”
“好，那我等你结束了去找你。”
==
自从上次在程昱与人合伙开的岩馆体验过攀岩之后，蒋昕就一直在和他合作开发app。程昱负责产品设计和攀岩专业的部分，蒋昕做数据分析和算法模型。
这个app叫“Beta”，取的是攀岩术语里“解法”的意思。主要功能是记录攀爬线路、分析运动数据、给用户推荐训练计划。核心模块是人体姿态分析的功能，即用户上传攀爬视频，算法自动识别关键动作，判断重心偏移，给出改进建议，还可和其它用户上传的视频进行对比分析。之后，他们还打算进一步开发社交功能。
而这次回承光，也是想要探索一下将这个核心模块应用到其它运动项目的可能性。田径队的孩子们用上穿戴设备，采集步态和发力数据，和攀岩的数据模型其实是同一个底层逻辑。