终于到了不得不分别的时候。贺文贞抱抱蒋昕，在她耳边郑重地说了一次“二十八岁生日快乐”。
蒋昕忽然便记起贺文贞第一次对她说“生日快乐“时的情景。那时她刚考完最后一科final，考得乱七八糟，人也烧得浑浑噩噩，拽着贺文贞的手把她当作那位严厉的数学教授，嘴里一直喃喃念叨着”curve”。
那一年，她才二十一岁。
蒋昕不由感慨时光匆匆：“你真的对我说了好多好多个生日快乐哦，我们竟然都认识小十年了。”
“那我是不是除了咱干妈之外，对你说过最多个生日快乐的人？”
蒋昕毫不犹豫地脱口而出：“那当然……”
她的声音戛然而止，原本上扬的语调泯灭齿间。
因为她忽然想起，真心也好、假意也罢，倒还真的有那么一个人，对自己说过不止十年的“生日快乐”。
这个人，她已经好几个月都没有想起来过了。他的名字，这些年来就更是极少被身边任何一个人提及。然而，他又的确是除了蒋女士之外，对她说过最多次“生日快乐”的人。
最初的两年，或许还有些刻意埋葬往事，再重重踩几脚将土跺结实的意味。到了如今，经历了那么多事，便觉得当初那点事，实在算不得什么。只是藏得久了，早已过了向人倾诉的最佳时效，没必要再提而已。
可是，此时此刻，在熙熙攘攘的人群里，在机场嘈杂又刺眼的光线中，蒋昕忽然就觉得，她其实也不介意将那块陈旧而冗长的裹脚布，拿出来抖一抖。
“有另外一个人……不过我和他的关系，肯定和你是不一样的，就是认识得比较久而已。”
“就是……从前的一个朋友。”
“难道这个人，每一年都祝你生日快乐吗？”从来都是淡淡的贺文贞，眼中难得亮起一颗好奇的星子。
“对啊。”面对好友的审视，蒋昕倒是坦坦荡荡。因为除了“生日快乐”之外，确实什么都没有了。
贺文贞不是刨根问底的性子，蒋昕说没什么，那就是没什么。只是她极难得地同蒋昕开了句玩笑。
“谁知道呢，说不定这个人……”
听到后半句，蒋昕果然被逗笑了，却不小心被自己的口水呛到，咳得惊天动地。
第二章 “我倒希望，你不要这样想”
出机场后，被纸片般大小的雪花砸了个铺头盖脸，蒋昕才对先前广播里播报的大雪有了一些实感。
黄绿相间的出租车行驶在没有际涯的雪原上。
眼前歪扭的辙痕似索道一般，延伸向远处灰朦朦的，仿佛下一秒就要倾轧下来的天空。车里的后视镜起了层薄薄的雾，雾中隐约是一颗圆滚滚的橡果，又被暖风吹散成一团小刺猬。
蒋昕被热风吹得发懵，解开酒红色的羊绒围巾，羽绒服拉链半褪，试图抚平因静电炸起来的头发。手忙脚乱间，几根发丝被无名指的戒指勾了一下，铮然绷断，痛得她齿间“嘶”地发出一声气音。
“您没事吧？”一路上一直专心开车的司机师傅毫无征兆地开口。
“啊？”蒋昕正低头试图将几根碎发从T形白贝母的边缘解下来。她愣了一下，笑道：“我没事，就头发不小心勾了一下，谢谢您。”
“那就好，我没看见，还以为您膝盖不自在了……”
方才上车前，蒋昕和司机师傅一起把将近50斤的大箱子抬上副驾时，脚滑了一下，一个踉跄，差点单膝跪地。所幸被司机即时拉住，才没有扭到。
他一提，不知是天太冷，还是同一个姿势窝了太久，亦或只是心理作用，蒋昕的确觉得左膝隐隐有些不适。
便顺势揉了揉左膝苦笑：“到底这个年纪了，飞机上十几个小时没挪窝，是有些扛不住。“
“好么，您真是把我给吓到了，上来就要给我行一大礼……不过您才几岁呀就‘这把年纪‘，和我闺女一模一样，就爱装小大人。“
蒋昕差点被逗乐。倒不是因为司机师傅说的话本身有多好笑，实在是那一口熟悉的乡音，每往外蹦一个字都似说相声一般，让人招架不住。
遂玩心大起，模仿起他的语调：“那您闺女今年多大？“
虽因太久不说方言难免生涩，但毕竟从小耳濡目染，倒也还剩下八成功力。
“哎哟，您也是卫城人嘛？”司机遇上老乡，一下子打开了话匣子，絮絮道：“我还正猜您是哪里人，一开始我琢磨着您这气质像本地人，但您一点儿化音都没有。我今个来机场时刚拉一个老燕城人，好么，八个字能吞掉五个……唉您刚才是不是问我闺女来着，她明年考大学，现在在承中上高三……您听过吗？”
承中，全称承光中学。在卫城虽不至数一数二，却也是个升学率极有保障的重点中学。地理位置也佳，紧邻五大道，往东走不了十分钟就到河边。蒋昕作为卫城人，自然是听过的。不仅听过，还曾在那里度过五年多的青春时光。
然她也只是笑着附和：“嗯，听过的，好学校啊。”
司机师傅却叹了口气：“唉，以前是挺好的。但是这两年也不行喽，好老师走了一大批。搁以前，学校的头几名都是稳上清大、燕大的。到了今年，恐怕是一个都够呛，要能考上咱卫城里头那两所985呀，就算烧高香喽。”
“怎么说？”
“就我闺女中考那年，刚签完约，校长就出事了。拔出萝卜带出泥，不少人都给拉下马了，就连教育局那位姓赵的，都……”
蒋昕原本已经眼皮打架、昏昏沉沉，闻言陡然一惊，不经思索便脱口而出：“赵策吗？”
“对对，就是他。”
……
说话间，车便下了高速，汇入东三环。这时候东三环堵车堵得还没那么厉害，车往南走没几公里，就到了蒋昕预定的酒店。
然而此刻，蒋昕倒是宁愿这条路堵一些、再堵一些，最好是堵得水泄不通，连信鸽都扑棱着落不下脚去，好教她有足够的时间挖清来龙去脉，打捞出更多细节，比如这赵策贪了多少、罚了多少、判了多久，学校里除了校长还有谁被清查了，再比如……
直到在房间里安顿下来，蒋昕还是有些愣愣的。
她把自己扔在过分洁白的被单上，鞋也没脱，就拿出手机开始输入诸如“承光中学 赵策“之类的关键词。
虽然只找到些掐头去尾、极其简略的通报，却也与司机师傅的话互相印证。
蒋昕深深吐出一口气，嘴角向上扯了扯，情绪却并未随之上扬。喜悦只如同火星般闪现一瞬，随之而来的却是更为磅礴与绵长的孤独。
孤独到甚至有些荒诞，让她无端想起达利那幅超现实主义画作——时间悬挂在树枝上、岩石上，像眼泪、像糖果一样融化、滴落、绵延……
这般复杂的情绪让蒋昕忽然产生某种冲动，迫切地想找个人说点什么。
她首先点开与母亲蒋以明的对话框。
十几个小时前，蒋女士给她转账888元，祝她生日快乐，问她能否国内晚上十点左右视频一下。蒋昕想回国后先在酒店躺两天，等蒋女士出差回来再回家负荆请罪，便推说自己一大早就要和贺文贞一起去船上观鲸，信号不好，须晚两天再视频。
这时联系蒋女士，只怕立刻就要露馅。
蒋昕摇摇头退出对话框，指尖继续不断向下滑，直到在周行云的名字上停住。
真好笑，这人明明叫“行云“，头像却仍是十四年前那片万里无云的天空，初升的太阳澄澈得刺眼。这么多年来都没有换过，安静的像个废号。
从前微信还没有流行起来的时候，大家常用的是校内网、贴吧、QQ，还有其它一些杂七杂八，现如今连名字都已经想不起来的聊天软件。自那时起，周行云全平台的头像就一直是这张照片。
还是个小屁孩的时候，蒋昕曾经追着周行云问：“你的头像不会是我的名字吧？“
周行云眉头皱起，似是大为震撼、震撼这世上怎会有如此厚颜无耻之人。
然而讽刺与挖苦的话他到底是说不出口，只沉思良久方才开口问道：“你的名字，是什么意思？”
蒋昕指指照片上的太阳：“喏，就是这个意思。”
周行云：“好吧……那你吃过粤式早茶么？“
蒋昕诚实地摇摇头。
“在茶餐厅里，一般用‘走’来表示‘去’、‘没有’的意思，比如‘走冰’就是‘不要冰’的意思，‘走甜‘就是’不要糖‘的意思。我觉得这个说法很有趣，而’行‘和’走‘恰好字义有重叠。所以我就想，我的名字也可以解释为’没有云‘。”
虽证为显而易见的自作多情，蒋昕倒也不害臊：“那这么说，我们的名字意思也差不多嘛！”
“……我倒希望。”
周行云把声音压得极轻，却不带一点变声期少年的低沉。反倒像是笼罩着月夜的一缕轻烟，幽幽地散开去，不着一点痕迹，分辨不出是暧昧还是凉薄。