“你昨晚干嘛了？”
她笑了笑：“没干嘛，写作业写晚了。”
云冉看着她的笑，总觉得哪里不对。
林朝已经低头翻开书，开始背单词了。
阳光从窗户照进来, 落在她身上。
她的睫毛垂着, 看不清楚表情。
“朝朝, 今晚换宿舍, 那个徐巧巧转理科班，不跟咱们一个宿舍, 不知道会分到谁呢？”
林朝也很期待。
下午宿舍门口贴了结果, 林朝拖着行李箱往新宿舍走。
路上遇见几个以前的同学, 有人问她分到了几班, 她笑笑说三班。
繁华高中前四个班最好, 也只有3班是文科班。
有人说3班挺好的, 她也点点头说嗯。
走到宿舍楼下，她站了一会儿。
阳光很好，初春的叶子很嫩。
新宿舍在五楼, 520。
她推开门的时候，里面已经到了两个人。
靠窗的下铺坐着一个女孩子, 扎着马尾，穿着件没有特色的纯白卫衣，正低头看一本书。
听见门响, 她抬起头。
很清秀的一张脸, 眼睛很黑，看人的时候安安静静的，像一潭深水。
旁边那个正往柜子里塞东西的女生一下子蹦过来：“表姐！”
林朝愣了一下。
“林渡？”
“是我呀！”林渡笑得眼睛弯弯的，“没想到吧？我也转学过来了！”
林朝确实没想到。
林渡是她同岁的表妹, 以前过年见过几次，但不算熟。
“怎么转学了？”
“我妈说这边教学质量好。”林渡耸耸肩，“反正我在哪儿都一样。”
她拉着林朝往里走，指着靠窗那个女生说：“这是盛絮，我同班同学，也是1班的。她是开学考考得好转来的。”
靠窗的女生合上书，站起来，冲林朝点了点头。
“你好。”
林朝也点点头：“你好，我叫林朝，双木林，朝阳得朝。”
盛絮回：“盛开的盛，柳絮的絮。”
晚上，林渡出去打电话了，宿舍里就剩林朝和盛絮两个人。
林朝压腿，走神。
盛絮坐在书桌前，还在写题。
灯光把她的影子拉得很长，落在墙上。
林朝看了一会儿，忽然问：“你在写作业吗？”
盛絮回头看她，把书举起来晃了晃。
是《中考真题》。
林朝愣了一下：“怎么还在刷中考的题目。”
盛絮想了想，说：“没有题目刷了。”
林朝立马凑到她旁边。
盛絮转过来看着她，一张漂亮的脸就在眼前。
“林朝。”
“嗯？”
“你心情不好？”
林朝被问住了。
她跟盛絮才认识几个小时，这个人怎么什么都知道？
盛絮看着她那个表情。
她说:“你要是想说话，我听着。”
林朝沉默了一会儿。
“有一个男生。”
盛絮没说话，就听着。
“我喜欢他，好像又不喜欢他，他好像不喜欢我，又喜欢我。”
林朝说着说着，忽然觉得自己很傻。
对一个刚认识的人说这些干什么？
可盛絮听得很认真。
“你怎么知道他不喜欢你？”
林朝愣住了。
“他不找我。”
“不找你就是不喜欢？那你找他了吗？”
林朝：“没有。”
“那你不喜欢他吗？”盛絮反问了一句。
林朝被问住了。
盛絮看着她那个表情，忽然说：“林朝，我给你讲个故事吧。”
林朝看着她。
盛絮靠在椅背上，看着窗外的月光。
“有个一个女孩。她喜欢一个男生，在第一眼就喜欢。那个男生对她也不错，可女生清楚的知道和男生没有可能。”
“没有结果，为什么女生还会一直喜欢那个男生？”
盛絮顿了顿：“当然会啦。”
“喜欢一个人，也许是他身上没有自己所有的。”
“比如，他是自己的太阳?”
“对，他说太阳，太阳是一种光，彩虹也是，月亮也是。他是他，我们可以把喜欢当成一个动力，变成独特的自己。”
林朝没有想到还有这个答案。
喜欢没有结果为什么还要继续喜欢呢？
“有些人就是这样。”盛絮说，“男生嘛，他不是不喜欢你，他只是没那么喜欢你。这两件事，是不一样的。”
盛絮看着她，语气很轻。
“林朝，你可以难过，可以哭，可以等。但你要知道，你的人生不是只有这一件事。”
林朝连忙摆手：“是我的一个朋友，不是我。”
盛絮从善如流:“外面有月亮，有风。有你还没看过的书，没走过的路，没遇见过的人。”
“他是一颗太阳，但他不是唯一的光。”
林朝听着，眼眶忽然有点热。
她低下头，没说话。
盛絮也没再说话。
宿舍里很安静，只有窗外的风声。
过了很久，林朝开口了。
“盛絮。”
“嗯？”
“你怎么知道这些？”
盛絮沉默了一下。
然后她笑了笑。
“那个女生是我。”
“对不起啊，其实那个朋友也是我。”
那天晚上，林朝想了很久。
她想起自己这一个月，每天盯着手机等消息，每天在走廊里躲着他走，每天想着他到底喜不喜欢自己。
她把所有的情绪，都绑在一个人身上。
他开心，她就开心。
他不理她，她就难受。
她把自己活成了一个附属品。
可盛絮不一样。
盛絮身上有一种东西，林朝说不上来是什么。
后来她想了很久，想明白了。
是清醒。
是知道自己要什么，也知道自己能要什么。
是不把希望寄托在别人身上。
是即使在黑夜里，也能自己发光。
第二天早上，林朝醒来的时候，盛絮已经不在床上了。
她桌上放着一杯豆浆，还冒着热气。
旁边压着一张纸条：“食堂买的。不知道你爱不爱喝，不爱喝就放着。”
林朝看着那杯豆浆，忽然想起以前也有人给她买过。
那个人现在不买了。
但她手里还有一杯。
她拿起豆浆，喝了一口。
温的。
从嘴里暖到胃里。
林渡也打着哈欠下床：“哇塞，怎么会有人买早饭。”
“是盛絮。”
林渡美滋滋地喝着：“她好小声啊，我都没发现她起床了。”
林朝想，盛絮说得对。
明天有明天的豆浆油条。
有不认识的人递过来的温暖。
有她还没遇见的，很多很多。
她端着那杯豆浆，走到窗边。
阳光照进来，落在她身上。
新的一天开始了。
又过了几天，宿舍人都到齐了。
六个女孩决定出去吃顿好的。
提议的是林渡，理由是“庆祝我们六个人有缘住在一起”。
实际原因是她馋学校外面的烧烤了。
“我请客！”她拍着胸脯。
林朝在旁边小声说：“你上个月生活费不是超支了吗？”
林渡笑容僵了一秒，然后若无其事地改口：“我请客，林朝买单。”
众人：“……”
最后是宋盏拍板：“去就去，我们AA。”
黄泓全程没说话，就跟着走。
她是最安静的那个，存在感低得像一株墙角的绿植，笑起来很乖。
盛絮走在最后，手里还拿着一本英语单词本，边走边看。
林朝走在她旁边，忍不住问：“你不累吗？”
盛絮抬头看她一眼：“习惯了。”
林朝又想起了他：“学霸都是随时随地学习吧。”
“没有其他事情干，我跳舞不行的。”盛絮夸起林朝。
林朝发现盛絮身上有一种很奇怪的东西。
明明很安静，但让人挪不开眼。
不是那种闪闪发光的漂亮，是另一种，像深夜亮着的一盏灯。
云冉概括为韧草型的生命力。
烧烤店里烟火气很足，油滋滋的声音混着说话声，热闹得刚刚好。
六个人挤在一张小方桌边，林渡张罗着点菜，点了一堆肉。
云冉说：“点些素的吧。”
林渡大手一挥：“烧烤哪有吃素的！”
宋盏冷笑：“那你吃，我看着你胖。”