她没把宋景山接过来，遣散了他的保姆和护工，把他送进了全托的疗养院。有专门的医疗团队。看护严谨，非亲属不能探望。他除了宋峤，谁都见不到了。
傍晚下雪，宋峤开车去看他。
宋景山在护工的陪同下剪窗花，大红色贴在窗户上喜气洋洋。他又不认识宋峤了，医生给她看了宋景山阶段的体检报告，一切安好，但往后他的人生只有等死这一件事了。
她捡起地上掉的红色纸片，想起去年，梁轸在的时候。
她想见他了，是他再拖着她往前走。
新年之后到年中，钟伟的案子判了，刑期很长，他背后人的眼见无望翻盘各自散去。
否极泰来，宋峤终于可以睡个好觉。
梁轸在卡拉旺做完一个项目，回到美国度假，他一直好奇宋峤奋斗的那几年，好奇到亲自去体验。
两人打电话，梁轸得知案子判了，他们分开的时间也足够长了，他立刻就要回来。
宋峤本来心里头有千言万语要问，分开将近一年的时间，他的感情有没有冷却？有没有认清现实？或者，选择别人，他能有更轻松的生活……
可是他的答案，已经告诉她了。
宋峤说：“订好机票告诉我。”
*
梁轸从加州飞回纽约收拾行李，这一趟走，不知道什么时候再回来，他没有什么留恋，没有她在的地方，他像断线的风筝到处飘。
他在飞机上计划许多事，回国以后的安排，甚至往后余生两个人的落点在哪里，他应该找个更好的处置方式，时间是伟大的东西，让人看清自己到底要的是什么……机舱暗下来，只有他的大脑皮层还活络着。
一直想到下飞机，开车回家。
进门时他察觉到微妙的不对。首先气味变了，那么熟悉，但好像又没变，什么东西都还在原地，他放下行李，警惕地站在门口。
过了好半天，他看见桌子上的百合花。
谁最喜欢百合？谁的房间常年放这种花？
他的眼睑跳跃了下，竟不敢去验证自己的猜想，深吸一口气，走进客厅。
看见露台的人。
她今天才到，洗完了澡，穿着他的衬衫，躺在露台的沙发上睡着了，身上盖着毯子。
梁轸走近，看着她的清癯面容，她又瘦了，眉目间带着几分倦容，眼下皮肤泛青。但是她的眉心是展开的，说明没什么心事。
梁轸挨着她的小腿坐着，等黄昏到天黑。
她才幽幽转醒，睁开眼，看见了他，笑时眼角有细细的纹路，她笑完又习惯性挑了下眉，等他先开口。美人从来都是冷漠的，不主动的。
梁轸直接说：“你好漂亮，做吗？”
换来她巴掌扇在他脖颈，火辣辣地疼，让他乱说话。
“你让我开口的。”他耸耸肩，毫不在意的样子，伸手去摸她的乳，柔软微凉，但他没有继续做下去，身体倒下，和她挤在一张沙发里，“怎么来了？”
“不行吗？”
“时间好长。”
“不到一年。”她耐心说。
“我说，路上时间好长。”
“你等了一年，十几个小时不算长。”宋峤展开手臂把他抱进怀里。他一仰头，她便吻过去堵住他的嘴。他们吻一会儿，又停一会儿，很神奇，身体竟还如此有默契，像找到主人。
“宝贝，我好想你。。”他低声呢喃抱紧她，她真的来了。
“我也想你。”想到一分钟都等不了，立刻飞来。
宋峤有点冷，变成了她缩在他怀里被他抱住，但谁都不想动了。这样就很好，看日落月升，月轮沉入湖心 ，时间如沙粒流走。
——————正文完